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Spruloquianno
tófa:  s.f. Tromba. Conchiglia marina adoperata in barca come sirena. Sirena di

stabilimento. Per fare la tofa con le mani occorre congiungere i pollici, mentre
una mano raccoglie l’altra fatta a coppa. Soffiando tra i pollici si produce un
suono che può essere modulato su due note aprendo e chiudendo la mano che
raccoglie. etim. Osco “tufa”. Lat. “tuba”.

di MIMMO CARRATELLI

La sera andavamo dal Presiden-
te. Questo succedeva a metà
degli anni Cinquanta. Sarà suc-
cesso due, tre volte.

Studiavamo giurisprudenza, la mia
amica Carmen Carrino e io, e saliva-
mo lungo via Curtoli e oltre per rag-
giungere la villa di Enrico De Nicola
in stile liberty. Sui due pilastri dell’in-
gresso c’era scritto “Inveni portum”.
Il nostro tramite fu la governante tede-
sca del presidente, Franziska Schnell,
una donna energica che assisteva e pro-
teggeva De Nicola oltre ogni limite. Ma
ci aveva preso in simpatia e riferì a “sua
eccellenza” che volevamo avere un in-
contro per i nostri studi.
L’adesione di De Nicola al nostro de-
siderio fu immediata. Nel giorno e al-
l’ora stabilita della prima visita ci pre-
sentammo emozionatissimi nella villa.
Allora, il giardino era curatissimo. Frau
Franziska dava ordini perentori a tutti
perché la dimora di De Nicola fosse
sempre perfettamente in ordine e lei
stessa si prodigava con un impegno
diciamo pure tedesco.
In strada era parcheggiata la vecchia
1100 Fiat che il Presidente usava, gui-
data da un fedelissimo autista, per re-
carsi allo studio che aveva a Napoli al
numero 35 di corso Umberto, vicino
l’Università. Aveva 77 anni e non eser-
citava più la professione di avvocato
penalista, celebre ai suoi tempi per
l’oratoria puntigliosa. E non era più
presidente del Senato.
De Nicola ci apparve ancora dritto e
fiero nella persona, coi capelli candidi,
i baffetti bianchi, il volto allungato, gli
occhi vivaci, impeccabilmente vestito.
Avevamo preso a pretesto dell’incon-
tro alcuni articoli del codice penale.
Don Enrico, come lo chiamavano tutti
a Torre del Greco, fu molto cortese
nell’accoglierci quanto austero, nella
biblioteca dove ci condusse, quando ci
illustrò i passi del codice. Frau
Franziska ci servì il te.

L’atmosfera della villa e la persona del
presidente furono di un suggestivo
stampo ottocentesco. Poiché già baz-
zicavo nelle redazioni dei giornali na-
poletani, e Frau Franziska lo sapeva, si
raccomandò che non prendessi a pre-
testo la visita per farne un resoconto
giornalistico. Più che raccomandarsi,
me lo ordinò.
Andammo, io e la mia amica, nella vil-
la di De Nicola altre due volte e il Pre-
sidente ci spiegò altri articoli del codi-
ce penale. Raccontò poco di sé, men-
tre sorseggiavamo il te. Era nato a Na-
poli il 7 novembre 1877. Suo padre
Angelo, commerciante, era emigrato in
Argentina costrettovi dalle difficoltà
economiche. Don Enrico rimase a Na-
poli con la mamma, Concetta
Capranica, e la sorella Anna. Laurea-
tosi a 19 anni, cominciò a far pratica
nello studio dello zio Achille. Poche
altre cose ci disse.
Sapevamo che, stabilitosi a Torre del
Greco, quand’era già un avvocato
affermatissimo, si recava ogni mattina
a Napoli prendendo la Circum-
vesuviana delle 7,10 e rientrava a tar-
da sera, sempre in treno. E sapevamo
del via-vai di autorità e amici a Torre
del Greco nei giorni dei suoi scatti
umorali quand’era stato prima capo
provvisorio della Costituente e poi pre-
sidente della Repubblica per ventidue
mesi, e di come fosse stato difficile
convincerlo ad accettare quegli incari-
chi. Si ritirava nella villa di Torre del
Greco fra il dubbioso e lo sdegnato,
staccava il telefono. In quei tempi, Gio-

vanni Porzio e Benedetto Croce furo-
no tra i più assidui visitatori della villa
di De Nicola.
Frau Franziska ci regalò un paio di
aneddoti su don Enrico. Gli piacevano
molto i gelati, soprattutto la “coviglia”
che De Nicola andava a gustare nella
pasticceria “Van Bool e Feste” in piaz-
za della Borsa a Napoli. Un giorno, frau
Franziska chiese al Presidente che cosa
ne pensasse di Hitler. De Nicola rispo-
se: “Hitler? Non lo conosco”.
Fu accompagnando al cancello della
villa l’onorevole Tambroni, in una gior-
nata fredda, che De Nicola si buscò la
broncopolmonite che gli fu fatale. E io
tornai nella villa di Torre del Greco il
giorno della morte del Presidente. Era
il primo ottobre 1959. Lavoravo già nei
giornali e accompagnai tutti i cronisti
a Torre del Greco. Fidavano nella mia
conoscenza di frau Franziska per farli
entrare nella villa.
Frau Franziska ci sistemò a pianterre-
no visibilmente contrariata dal nostro
disordine. Ci proibì di fumare. Qual-
cuno di noi buttò un mozzicone acceso
in un vaso che prese fuoco. Dovetti fa-
ticare molto perché la governante non
ci cacciasse tutti fuori. Mi ero fatto ac-
compagnare dalla mia amica Carmen
perché tenesse buona frau Franziska.
Passò il tempo, la governante se ne
andò e la villa di De Nicola, abbando-
nata, andò in rovina. Per cinquant’anni
fu lasciata al degrado, rifugio di ospiti
abusivi. Ricordo, in particolare, l’ulti-
mo “inquilino”. Si chiamava Ciro
Langella, un alcolizzato. Si affacciava
al balcone della villa e cantava serena-
te ai passanti.
Cinque anni fa, la Provincia di Napoli
è intervenuta per restituire dignità e
decoro alla villa di Enrico De Nicola
con uno stanziamento di seicento mi-
lioni per farne un Centro studi. Il giar-
dino fu ripulito dalla erbacce. Per la
verità, non so come siano andate suc-
cessivamente le cose e se la villa del
Presidente è stata sottratta completa-
mente al degrado.

di MARISA BETRÒ

A femmena bona mantène ‘a casa”,recita
un antico detto torrese ed è indubbio che
perfino la famosa torre del nostro gon
falone sarebbe crollata da un bel pez-

zo, stretta com’è tra le insidie del mare e il fuo-
co del vulcano, se non l’avessero puntellata mani
di donna.
Mani di donne torresi: donne vesuviane, fuoco
e roccia, faro e radici. Creature forti e pazienti,
schive custodi di valori e memorie, avvezze ad

assumersi ansie e fatiche insieme ed al posto
degli uomini lontani, a guidare con mano ferma
la famiglia e talvolta l’azienda, ma senza strafa-
re, senza apparire.
Dove sono le “donne ricordevoli” di Torre del
Greco? Non ci scervelliamo, non le troveremo
nei “classici”di storia patria. E, se qualcuna è ci-
tata, vogliamo scommettere che non è di Torre?
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La villa di Enrico De Nicola

“Tanto ne va ‘na nenna de sta Torre
quanto ne vanno ciento de la Barra”

(antico canto torrese)

Attraverso il motore di ricerca Google o altro chiunque può ve-
nire a sapere che la tofa è: strumento musicale di carattere
folcloristico, costituito da una conchiglia tortile nella quale è
praticato un foro in cui il suonatore immette l’aria. Produce

un suono forte, di timbro cupo. O ancora che:  a Napoli al vico Tofa vi è
una cantina ecc.
E che: a Roma piazza Barberini è abbellita dalla celebre fontana del
Tritone, opera di G. Lorenzo Bernini che la creò tra il 1642 e il 1643. Il
Tritone, divinità marina metà pesce e metà uomo, è rappresentato
accovacciato su un piedistallo di squisitissima ideazione e fattura nel-
l’atto di suonare con vigore una grossa tofa tenendola rivolta al cielo.
Dallo strumento ovviamente non esce suono ma acqua. Nell’antico però
questa fontana veniva chiamata del Tritone sonante a causa dell’acuto
sibilo che emetteva l’altissimo zampillo che un tempo usciva dalla con-
chiglia. Bei tempi!
Ma la tofa, che in effetti può essere definita strumento musicale in quanto
tale è, la si deve riguardare anche in altra funzione che era poi quella
principale. Essa era uno strumento di comunicazione, di segnalazione e
specie tra i marinai antichi e moderni ha rappresentato la voce stessa
delle imbarcazioni. I segnali cupi che a volte noi torresi
udiamo provenire dalle navi della Deiulemar di pas-
saggio nel golfo altri non sono che la versione moderna
e tecnologica dei colpi di tofa che le coralline si scam-
biavano in navigazione specie in condizione di scarsa
visibilità.
Ebbene la scarsa visibilità che ci troviamo a vivere in
questi momenti particolari ci ha indotti a pen-
sare a questo antico strumento usato sul
mare per tanto tempo dai nostri
avi. Siano perciò gli articoli che
compariranno a mano a mano su
questo foglio come tanti “colpi di tofa” che
segnaleranno la nostra presenza nella società e che
speriamo e ci auguriamo siano sentiti, capiti e… rece-
piti.

FRANCESCO RAIMONDO

Il perché di un nome

questo spazio è disponibile per la tua pubblicità
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2000 anni fa un pictor vide la terma
di Torre del Greco e la ritrasse
in un affresco di una villa di Stabiae
Testo, immagini e ricerca storica di ANIELLO LANGELLA

A volte scrivo
di ANTONIO ABBAGNANO

Santa Maria La Bruna:
Un Paese senza Piazza
Testo e fotografie di ERRICO ASCIONE

A lenga perduta
di SALVATORE ARGENZIANO
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testo e fotografie di ERRICO ASCIONE

Tra due paesi: Torre del Greco e
Torre Annunziata, proprio al
centro del Golfo di Napoli, cor-
re la strada statale n. 18. Tra la

strada e il mare vi è una “zona”: le
“parule”.
Paludi cioè.
Ma solo perché il paesaggio è uniforme e
orizzontale, solo per il tipo di coltivazio-
ne con irrigazione a fitti canali paralleli,
non perché 1’acqua sia a fior di terra.
Santa Maria la Bruna è attraversata da
poche strade di sezione minima, che van-
no dalla statale giù, diritte, fino al mare.
Sono collegate tra loro solo raramente da
stradine trasversali e, di regola, da sen-
tieri attraverso i campi.
La sola attività degli abitanti è, da gene-
razioni, l’agricoltura. Le case sono sem-
pre dalla parte superiore, molto vicine alla
strada. Dietro la casa: la “terra”. Tutti la-
vorano, lavorano anche per dodici ore al
giorno. Quando raccolgono, caricano la
“carretta”, infilano la strada e vanno a
vendere. Poche altre le occasioni per usci-
re. Gli uomini escono di sera, e con gli
amici fanno più volte la stessa strada.
Di domenica, gli uomini vanno a sten-
dersi sulla spiaggia, al sole. Questo è
l’unico posto, fuori casa, dove si ferma-
no per qualche ora. Le donne vanno in
chiesa ad ore impossibili, alle quattro o
alle cinque del mattino. Anche d’inver-
no.
Dall’ultimo censimento risulta: abitanti
della zona: 6.059 - famiglie occupanti:
1.402 - vani utili: 1.810. Per cui nella zona
vi sono in media 3,3 persone a vano.

T A L I  G L I  E L E T T O R I ,  Q U A L I  G L I  E L E T T I .

Chi non sa nulla e crede di sapere tutto potrebbe

avere molto successo in politica. (Shaw)

Quota già eccezionale per se stessa, ma
che diviene addirittura disastrosa se si tie-
ne conto delle condizioni igieniche e di-
mensionali di quelli che sono considera-
ti, in tali statistiche, “vani”.
In una casa, tutti: nonni, figli e nipoti. E
tutti vivono lavorando i pochi metri di
terra che, alla morte del padre, divente-
ranno ancora meno. Procede così il fra-
zionamento che ha portato, in meno di
due secoli, all’incredibile situazione at-
tuale.
Tutti, questa è l’assurdità della vicenda,
sono proprietari. Hanno la casa e la terra.

E tanti figli perché “i figli so’ ricchezza”.
I figli sposano le figlie del vicino, e lavo-
rano, e fanno altri figli che renderanno
sicura la loro vecchiaia: “i figli sono la
nostra pensione”, ho sentito dire da uno
di loro.
A Santa Maria la Bruna le case sono così
diverse che non è possibile raggrupparle
in categorie. Esempi di case singole è fa-
cile individuarne, e ne esistono di tutte le
forme e disposizioni e dimensioni.
Ognuna è riconoscibile, benché tutte ab-
biano in comune la povertà dei temi
costruttivi e di quelli plastici. Ma la tra-
gedia è un’altra: queste case non forma-
no paese.
Verso la campagna, troviamo numero-
si volumi più grandi. Non sono una
casa, ma tante case una nell’altra inca-
strate e sovrapposte. Dentro vive gen-
te che potrebbe non incontrarsi mai.
Usano scale diverse, entrano ed esco-
no da parti opposte. Case costruite con
sovrapposizioni successive; case
stratificate. Potremmo chiamarle case

singole, ma sono tutt’altro.
Di case a schiera se ne trovano. Le chia-
miamo così perché sono una attaccata
all’altra, in fila. Ma spesso sono venute
fuori per dilatazione successiva dalla casa
iniziale. Talvolta quella che appare una
casa a schiera è un’abitazione sola con le
stanze comunicanti e tutte in fila. Comun-
que, le singole e le schiere formano volu-

mi ben definiti nello spazio, isolati e au-
tonomi.
In qualche episodio edilizio, i volumi si
compongono, si incontrano a limitare
cortiletti, piccoli spazi. Chiamiamoli pure
“vicinati”, ma non hanno nulla in comu-
ne con quelli degli organismi magari po-
verissimi ma compatti di altre regioni,
anche del Mezzogiorno.
I “vicinati” di Santa Maria la Bruna non
hanno la forza dimensionale per essere
veri vicinati: sono poche case che si af-
facciano in uno spazio che non ha altra
funzione che quella di un pianerottolo.
Non vi si svolge una vita in comune. Non
vi è una piazza: la vita si svolge all’aper-

to, nei campi, sulle “logge”, nelle case.
Senza piazza, esiste solidarietà, relazio-
ne, parentela, non vita associata.
Non si pensi di trovarsi di fronte a gente
poco ospitale o poco cordiale. Anzi, è
gentile e comunicativa, ma con una di-
gnità e una riservatezza che lascia seri
dubbi sul fatto di parlare a gente napole-
tana.

Si conoscono tutti e si rispettano.
Si incontrano e si tengono al cor-
rente con poche parole: la salute, i
figli. Ai matrimoni e ai funerali si

ritrovano. Sempre vestiti di nero, per
l’atavico costume del lutto che, una volta
messo, non fanno più a tempo a smetter-
lo. Ai funerali si ritrovano tutti: gli uomi-
ni accompagnano il morto al cimitero, e
le donne rimangono a casa del morto con
le donne del morto.
Una vita elementare, fatta di lavoro e dei

Bisogna andarsele a cercare le donne
torresi, frugare nelle pieghe della storia,
leggere tra le righe dei “sacri testi”, saper
guardare e, soprattutto, essere capaci di
ascoltare. La storia delle donne torresi è
fatta di parole raccontate e non scritte, è
fatta di cose, di usanze, di riti, di canti, di
sapori, di odori, di lunghe fatiche e di at-
tese infinite consumate in un paese bello
ed infido, tra il Vesuvio e il mare.
Se avessimo fatto un giretto tra stradine e
vicarielli della Torre del Seicento, avrem-
mo trovato le nostre antiche concittadine
molto affaccendate a svolgere, in casa,
attività di tipo manifatturiero per “aiuta-

re la barca”: filatura, tessitura e, soprat-
tutto, confezione di calzette di seta. Que-
st’ultimo lavoro era molto diffuso, com’è
testimoniato da numerosi documenti d’ar-
chivio. L’apprendistato veniva effettuato
presso le “maeste”: “…Conosco detta
Angela Ursino zitella zita..da ch’era fi-
gliola piccola in la Torre dello Grieco che
veneva alla maestra ad fare le calze di
seta in casa de Benegna de Alfano mia
Cognata…”1

Se fossimo andati, invece, in giro per le
campagne, avremmo trovato le donne al
lavoro accanto agli uomini; fatica dura,
divenuta durissima quando, dopo l’eru-
zione del 1631, bisognò cominciare a re-
cuperare il terreno imprigionato da alme-
no un metro di lava solidificata. Gli uo-
mini scavavano con i picconi, le donne
estraevano la preziosa terra dai piccoli
crateri creati faticosamente nella roccia,
la mettevano nei cuofani e la distribuiva-
no sulla nera pietra, fino a raggiungere i
50, 60 centimetri sufficienti alla semina.
Erano talmente valide ed efficienti che
tra il 1703 e il 1705 furono impiegate nel
recupero e nel trasporto del materiale di
risulta e di riempimento, quando si mise
mano alla costruzione del Fortino di
Calastro, come documentato dallo stori-
co Flavio Russo.
Alla fine del 1700, Torre si era completa-
mente ripresa da eruzioni, epidemie e ca-
lamità varie, tanto da godere di una si-

Santa Maria La Bruna: Un Paese senza Piazza

tuazione economica singolarmente flori-
da, quando la Montagna si produsse in
un nuovo terribile Incendio.
Era il giugno del 1794: molti degli uomi-
ni erano in mare, in piena campagna di
pesca del corallo, e toccò alle donne ge-
stire la pesantissima emergenza, salvan-
do se stesse ed i propri familiari. La città
era praticamente distrutta, ma quasi tutti
i torresi si rifiutarono di ricostruire altro-
ve i propri focolari. Allora il Governo
prese una serie di provvedimenti per
riavviare l’economia. Tra i primi, quello
di far distribuire gratis seta e cotone alle
lavoranti a domicilio,essendo”tutte le
donne della T.d.G.applicate ai lavori di
cotone e di seta, facendo calzette,
berrettini, rezòle, borse”in modo che “
poste in corrente queste lavoratrici nelle
loro rispettive arti, non vi sarà più biso-
gno di soccorso e di carità…”.2
All’inizio del 1800, con l’avvio della la-
vorazione del corallo in città, si aprirono
altre strade al lavoro femminile. Nella se-
conda metà del secolo, su 3200 “lavorieri”
ben 2800 erano donne, addette però alle
fasi più semplici e ripetitive della
lavorazione(bucatura,rociatura,nfilatura).
Molte di queste operaie lavoravano a cot-
timo, in casa, in modo da potersi occupa-
re anche della famiglia: ”(I bucatore) so’
chelle ca bucano u curallo: i vire for’i
porte, ‘ncopp’i logge, e cchiù rint’i viche
vai, cchiù ne vire.

Se sossono e s’assettano ‘a copp’i
scannetielle, ‘na vranca ‘i curallucce, po’
‘na scupata ‘a casa,’na vranca ‘i
curallucce, po’ ‘na lavata ‘faccia…se
sossono e   s’assettano…”3 .
La lavorazione del corallo ha visto la par-
tecipazione femminile anche in ruoli più
complessi, nelle aziende-famiglia: quan-
do gli uomini viaggiavano per affari, toc-
cava alle donne seguire la ditta. Erano
delle imprenditrici-ombra, che uscivano
allo scoperto solo in seguito alla perdita
degli uomini,  spesso con ottimi risultati.
E le professioniste? Anticamente, possia-
mo considerare tali le”ostetriche probate”,
dette“vammane”. Vorrei ricordarne una,
Faustina Palomba, che, durante la tremen-
da eruzione del 1631, ritardò la fuga e si
avventurò per le vie devastate, rischian-
do la vita, per portare sollievo ad un feri-
to:
“… Giovannello Cozzolino, …a tempo
del fuoco del Monte Vesuvio, stando io
insieme con Faustina Palomba
mammana dentro la Chiesa del Rosario,
lo viddimo portare quasi subbraccioni da
altri torresi, perché la predetta lava del
fuoco l’aveva abruggiato li piedi, e
gambe…la dove la detta Faustina mossa
a compassione andò in casa sua, et por-
tando un poco d’unguento contro al fuo-
co, l’unse li piedi…”4

Le prime maestre torresi, diplomatesi a
Napoli presso la Scuola Capitale Normale

nel 1796, si chiamavano Teresa D’Urso
e Gelsomina Scognamiglio: insegnava-
no alle fanciulle di ogni condizione quanto
serviva per “formare ottime madri di fa-
miglia e buone cristiane”.
Il foglio è finito e non sono riuscita a dire
granché. Non importa. Ci saranno sicu-
ramente altri interventi, altre voci su que-
sti argomenti. Vorrei tanto (e so che qual-
cosa comincia a muoversi) che fossero le
nostre ragazze a ricercare e trovare, con
sguardo e pazienza di donna, le tracce
leggere  delle loro antiche Madri e Sorel-
le, lungo le vie del Tempo.
Marisa Betrò

1 Archivio diocesano Napoli. Fondo
Processetti pre-matrimoniali. Anno
1634.lett. S.

2 dalla Relazione dell’avv. Fanelli.
3 da una poesia di Pasquale Malinconi-

co.
4 ADN. Processetti. Anno 1633.
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“Tanto ne va ‘na nenna de sta Torre quanto ne vanno ciento de la Barra”

la tófa

ERRICO ASCIONE, architetto, è nato
a Torre del Greco nel 1929. Vive e
lavora a Roma dal 1954. Nel 1958
ha vinto il premio urbanistico
“Della Rocca” con “Roma: Il Nuo-
vo Piano Regolatore”.
Ha scritto “Roma 1450-1750” e,
in collaborazione con urbanisti,
economisti e naturalisti, “Coste
d’Italia” in cinque volumi e “Mon-
ti d’Italia” in quattro volumi. Suoi
scritti e lavori sono stati pubbli-
cati su riviste italiane ed estere.
Ha progettato da solo o in colla-
borazione, edifici ed allestimenti
di mostre in varie città italiane ed
estere.

estratto dalla rivista
L’Architettura.
Cronache e Storia
di Bruno Zevi.
nr. 21, Luglio 1957.

Il testo presentato, è la prima di tre
sezioni costituenti una ricerca socio-
etnologico-urbanistica svolta dall’au-
tore negli anni cinquanta presso San-
ta Maria La Bruna, frazione di Torre
del Greco.
Un paese senza piazza.
Un paese senza acqua.
Un paese senza cemento.

L’Autore

pochi problemi legati direttamente ad
esso. Nessuna forma di organizzazio-
ne, nessun bisogno di vedersi e di sta-
re assieme. E questo da sempre; e an-
cora oggi.
Un paese strano, diversissimo da quelli
delle Puglie, del Delta Padano, delle
Alpi, descritti finora in questa rubri-
ca, più o meno disgraziati di questo.
Non si riesce nemmeno a capire se
questa gente sia veramente infelice.
Tante piccole fette di terra. E, su
ognuna di esse, una casa.

Un gruppo di case

Case a schiera a Santa Maria La Bruna

Un complesso di vicinato

Il fronte di una casa verso la campagna

La casa più grande del paese
Case verso la campagna

Un cortile
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di ANTONIO ABBAGNANO
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di SALVATORE ARGENZIANO

A partire dagli anni sessanta del se-
colo scorso, la società italiana è
stata oggetto di notevole trasfor-

mazione nei comportamenti e nei valori,
assumendo caratteristiche tipiche della
civiltà dei consumi. Un progressivo cre-
scere di bisogni, spesso artificiosamen-
te creati, inseguendo teorie economiche
consumistiche rivolte al mito del benes-
sere e del progresso. Di conseguenza una
omologazione totale che non poteva non
coinvolgere la cultura. Scompaiono va-
lori per secoli differenzianti, col risulta-
to di un completo livellamento cultura-
le, nel modus vivendi, nelle abitudini ali-
mentari, nell’arte e, ovviamente, nel lin-
guaggio.
In questo fenomeno di omologazione

non poteva non essere coinvolta la lin-
gua parlata.
1955, 30 dicembre.
È una data fatidica: la Televisione irrom-
pe graditissima nelle nostre case con “Mi-
seria e Nobiltà”.
L’avvento della televisione costituisce per
molti l’approccio ad una realtà quotidia-
na diversa, in special modo per quel che
riguarda il linguaggio. Precedentemente,
nel parlare corrente, si usava discorrere
adoperando di preferenza il dialetto lo-
cale, anche da parte di coloro che l’italia-
no lo conoscevano bene, esprimendosi
così nello svolgimento del proprio lavo-
ro.
L’italiano da ora in poi, viene appreso dal
telegiornale e dagli sceneggiati televisivi
anche dalle persone con scarsa cultura
scolastica che abitualmente si era espres-
sa, con maggiore facilità, nel dialetto dei
padri. Inizia così un processo culturale
che comporta l’abbandono, in maniera
quasi impercettibile all’inizio, poi sem-
pre più sensibilmente, delle proprie ca-
ratteristiche distintive e dei comportamen-
ti peculiari, uniformandosi alle tendenze
dominanti.
Un’altra causa di non minore importan-
za nel processo di omologazione lingui-
stica fu il boom edilizio degli anni cin-
quanta, gli anni del sacco di Torre.
Per “fame” di case l’abitato di Torre del
Greco crebbe a dismisura. Sorsero nuovi
quartieri a ridosso del vecchio centro sto-
rico e la cittadina si espanse anche oltre il
limite dell’autostrada a nord, sempre più
verso le aree libere delle campagne ai pie-
di del Vesuvio. Anche le parule e le abi-
tazioni rurali di Santa Maria La Bruna
(vedi “Un paese senza ...” dell’architetto
Errico Ascione) scompaiono, dando po-
sto alla cementificazione della spiaggia.
Una crescita urbanistica abnorme,
incontrollata, che però portò alla costru-
zione di abitazioni dotate di quei confort
di cui erano carenti le case dei vecchi
quartieri. Dai paesi limitrofi e da Napoli
si verificò un afflusso di famiglie non
torresi (vedi “A volte scrivo” di Antonio
Abbagnano) mentre dai quartieri popo-
lari di Torre, dalla marina e dal centro si
ebbero trasferimenti, in special modo di
marittimi verso le falde del Vesuvio.
La coabitazione con famiglie provenien-
ti da fuori e da quartieri diversi della cit-
tà, portò alla omologazione anche del lin-
guaggio su livelli più prossimi al napole-

Premessa

La ricerca è stata condotta dall’acqui-
sizione bibliografica prima e dalla
ricerca sul posto in una delle più

interessanti contrade di Torre del Greco:
Sora.
Qui, come già emerge da documenti del-
la prima metà del 900, esisteva un villag-
gio che, assieme a Calastro, costituiva il
nucleo abitativo attorno al quale in epoca
medievale andò tessendosi la rete urbana
della Turris de Octava e della successiva
Torre del Greco.
In contrada Sora in diverse epoche e per
diversi intenti, vennero riesumate le ve-
stigia di un notevole insediamento d’epo-
ca romana. Nella metà del XVIII secolo
gli scavi ebbero grande impulso e porta-
rono alla scoperta di due distinti edifici:
la così detta villa Giulia e la terma.
Entrambi gli scavi, per vari motivi politi-
ci ed anche amministrativi, cessarono in-
torno agli inizi del 1800. Successivamente
Giuseppe Novi eseguì a sue spese scavi
sistematici dell’area focalizzando gli sfor-
zi e le ricerche sull’area termale.
Oggi di quella “terma” non resta quasi
più nulla. Si deve all’azione del “Gruppo
Archeologico Giuseppe Novi” l’aver do-
cumentato in seguito tutta l’area andan-
do a censire nei dettagli le murature, gli
affioramenti terrestri e subacquei. Dal
1974 al 1979 il Gruppo si adoperò, gra-
zie alla grande sensibilità fotografica di
Vincenzo Aliberti, nel documentare tutto
ciò che era visibile. Allora il Gruppo pos-
sedeva un permesso con autorizzazione
a ricognizione grafica e fotografica.
Le osservazioni che emergono da questo
breve studio si devono necessariamente
rapportare a quelle che sono state le pri-
me documentazioni grafiche condotte dal
Novi. I cartografi dell’epoca disegnaro-
no ogni dettaglio della struttura termale
ed oggi grazie a loro possiamo compren-
dere appieno molti dei particolari
architettonici dell’edificio così barbara-
mente oltraggiato dal tempo e dalla stu-
pidità dell’uomo.
A quei disegni ci riferiremo per condurre
la nostra ricerca.

Un Pictor chiamato Rufus
Rufus, giovane pittore ed affrescatore
originario della zona di Amicale, passa-
va il suo tempo tra le campagne del Lazio
e della Campania ad osservare la natura.
Ciò che lo circondava aveva per lui un
fascino immenso ed era di ispirazione per
i primi suoi disegni.
Soleva ritrarre casolari costruiti sulle
sbalze rocciose di Caieta e lungo la bassa
costa tra Formia ed il Cannitus di
Terracina; i primi ingaggi di lavoro li ebbe
forse proprio dalle sue parti.
Nella villa romana di Itri eseguì i primi
lavori, dipinse alcune dimore di ricchi
commercianti al lago San Puoto ed ebbe
la fortuna di innamorarsi di una liberta
molto influente presso il Notaio
Fannistore di Capua.
La giovane compagna lo adottò in anima

tano e all’italiano televisivo. Chi prima
si era espresso nel proprio linguaggio, il
dialetto del quartiere, cioè l’antico dia-
letto torrese, ora sentiva disagio nei rap-
porti con una comunità diversa. Disagio
e spesso anche vergogna a denunciare la
propria origine popolare. Si sostituivano
parole ed espressioni del dialetto con ana-
loghe della lingua italiana.
Frattanto si apprendeva dai condòmini o
coinquilini immigrati da Napoli o dai co-
muni vicini, un nuovo modo di esprimersi
in dialetto. Non più la cupa pronuncia
della /A/ chiusa o della /I/ dittongata ma
una progressiva sostituzione dei suoni
torresi con quelli napoletani. Insomma
una omologazione del linguaggio anche
al dialetto napoletano.
L’indifferenza delle Amministrazioni lo-
cali verso il recupero edilizio delle stori-
che abitazioni produsse il degrado ulte-
riore e progressivo dei vecchi quartieri,
oggi abitati da gruppi omogenei autoctoni
e quindi indifferenti alle mutazioni del
linguaggio.
A differenza di una volta oggi il dialetto
torrese è circoscritto a quei quartieri che
non sono stati stravolti dal boom edilizio
degli anni cinquanta e successivi ma nep-
pure recuperati da interventi edilizi di
risanamento.
Negli anni ‘50 alla maturità liceale clas-
sica al De Bottis di Torre si era in meno
di cinquanta alunni. Di questi almeno
venti provenienti da Portici ed Ercolano.
Quindi solo trenta i futuri dottori torresi
(pochi erano quelli che frequentavano lo
Scientifico a Napoli).
Oggi i maturandi sono centinaia a Torre
e questo è segno di progresso culturale.
Il livello medio di istruzione si è elevato
notevolmente ma ciò porta come conse-
guenza inevitabile l’abbandono della par-
lata dei genitori o dei nonni. Non parlare
il torrese è forse giusto ma ignorare il
proprio dialetto, non solo nella parlata ma
anche nello scritto, è un grave errore. Tra
qualche anno saranno rimasti in pochi a
conoscerlo e, forse anche, a parlarlo.
Per la lenga turrese non serve affatto quan-
to si sta facendo per la conservazione e
l’affermazione della Lingua napoletana.
Ci sono proposte di leggi e leggine per la
lingua napoletana e forse un giorno an-
che i ragazzi torresi studieranno a scuola
il dialetto napoletano.
Quel giorno della lenga turrese non ri-
marrà che il ricordo.

e corpore e i due vollero presto convolare
a nozze presso la ricca villa del Notaio.
Qui Rufus espresse il meglio della sua
arte decorando il triclinio estivo, prima e
successivamente l’esedra nel fondo del
tablino.
Presto Rufus sarebbe diventato un gran-
de pictor, di quelli che la ricca borghesia
romana corteggiava.
Le grandi e sontuose dimore romane tra-
boccavano di affreschi che ritraevano la
natura, l’umanità inserita in contesti
agresti, la mitologia, l’architettura e la
genialità degli artisti romani si espresse
attraverso l’architettura e la bellezza del-
le forme abitative pubbliche e private.
La grandezza dell’arte romana è da attri-
buire a questi geni pittorici che operava-
no in ogni dimora, dalla più semplice alla
più ricca. Le pareti luccicanti di colori
vividi , tirati a specchio con cere pregiate,
dovevano mostrare la casta, il censo ed i
“muscoli” politici del proprietario.
Rufus era ben noto negli ambienti aristo-
cratici e, anche dopo la separazione con
Claudia, guadagnò la sua fortuna mag-
giore tra Herculaneum , Pompei, Stabiae
ed Oplonti.
In queste città egli era ben conosciuto e
tutti avrebbero pagato somme ingenti per
avere un suo dipinto. Fu per caso che nei
pressi della villa di Mondragone Rufus
conobbe Mario Fronto amico di Cecilio
Giocondo, il ricco banchiere pompeiano.
Mario che possedeva una preziosa casa
al cardo III di Ercolano introdusse Rufus
nell’ambito artistico delle grandi città co-
stiere.
Rufus conosceva bene il territorio roma-
no di Contrada Sora a Torre del Greco.
Qui in epoca romana esisteva un com-
plesso di dimensioni considerevoli, una
villa di grande estensione affiancata ad
una struttura termale privata.  Sicuramen-
te un unico complesso le cui caratteristi-
che strutturali non si discostavano dai
canoni classici: molti ambienti estivi, al-
cuni peristili, l’area termale con un am-
pio giardino , forse una zona adibita a
porto.
Il pittore Rufus forse conobbe anche di-
rettamente i padroni del complesso di
Sora e dal giardino delle terme sicura-
mente ebbe modo di soffermarsi ed am-
mirare lo splendido scenario del golfo.
Lo spettacolare complesso su tre piani,
uno stadio proteso nel mare e la vista del
mare dovettero impressionare molto il
ventunenne artista .
Era il 68 d.C. quando a Pompei Rufus
venne contattato dal proprietario della
Villa San Marco di Stabiae. L’edificio
posto in alto, in mezzo al verde aveva
bisogno di alcune opere di restauro ed
in concomitanza dei lavori si volle ten-
tare anche una operazione di riassetto
delle pitture murali. Rufus invitato sul
posto propose il suo progetto pittorico
ed iniziò i lavori che vennero completa-
ti in un anno circa. Nell’area del triclinio
egli dipinse qualcosa di strano, di mi-
sterioso e di affascinante.

A volte
scrivo

A lenga perduta
Una lingua parlata,
mai scritta, al tramonto

2000 anni fa un pictor vide
la terma di Torre del Greco
e la ritrasse in un affresco
di una villa di Stabiae

di ANTONIO ABBAGNANO

Lesigenza di scrivere di personaggi e
storie vere e verosimili a volte nasce
dal constatare che la città dove sei

nato e vissuto è diventata da tempo in-
capace di autogovernarsi e dunque di
amarsi.
Ho cercato di capire attraverso documenti
storici e ricordi di amici e personali, quan-
do e perchè il mio popolo ha idiotamente
buttato via l’atavica saggezza.
Quella saggezza che, insieme a madre na-
tura, fece della nostra città la “Magna
Sanatrix” e col duro, testardo ed intelligente
impegno dei suoi abitanti contribuì a crea-
re “la spugna d’oro del reame borbonico”
in un territorio martoriato e privilegiato,
dove solo persone di saldissimo carattere e
di radicata cultura della vita potevano pro-
sperare.
Quando è finito l’amore viscerale per il
nostro territorio e con esso la capacità di
creare lavoro e benessere?
Perché davanti alle scelte che periodica-
mente la vita ci pone, invece di continuare
a scegliere il lavoro, la conoscenza e la
cooperazione come ha sempre fatto fino
alla fine degli anni ‘50, la nostra gente ha
scelto disonestà e quindi solitudine,
distruttività e quindi impoverimento, slealtà
e quindi impossibilità di creare impresa?
Quando e perché questa peste ha infetta-
to la nostra comunità mai serva, mai pa-
drona?
Forse tutto è incominciato alla fine degli
anni 50, quando imprenditori edili locali
s’impossessarono dei partiti politici ed eb-
bero mandato ad amministrare la città.
Se andiamo a spulciarne i nomi troviamo
galantuomini delle migliori famiglie
torresi, cui ovviamente la cittadinanza die-
de credito e voti.
Senza però “il filtro” della politica, nel suo
significato più nobile, essi usarono la loro
mentalità imprenditoriale per fare affari,
fabbricando palazzi la cui distanza tra loro
chiamarono strada, crearono un vicolo af-
fogato da palazzoni, dai quali i liquami
fecali arrivano ancora oggi direttamente a
mare, che chiamarono Litoranea, distrus-
sero ville antichissime o settecentesche per
farne agglomerati.
Mai furono in grado di dotare la città di un
Piano Regolatore Cittadino, probabilmen-
te fingevano di ignorarne l’obbligo giuri-
dico, né di costruire opere di canalizzazione
dei torrenti, che ad ogni acquazzone si ri-
versavano sulla città a causa della distru-
zione di argini borbonici, anch’essi elimi-
nati per costruire ancora case.
Questo fiorire di palazzi, fenomeno
paragonabile in percentuale a quanto suc-
cedeva a Napoli con Lauro e i suoi amici
palazzinari, e i prezzi accessibili degli ap-
partamenti, indusse molta gente dell’hin-
terland napoletano a trasferirsi a Torre.
Nel 1959 si contavano 50.000 abitanti,
ma in pochi anni divennero 80.000 e poi
100.000.
E così perdemmo la nostra peculiarità co-
munitaria, la tosta mentalità di tipo isola-
na, la saggezza atavica e con essa la labo-
riosità e l’inventiva.
Prima di quegli anni chi si trasferiva da noi
ne acquisiva le caratteristiche e con esse
l’amore per un territorio stupefacente, di-
ventava cioè uno di noi, ma un’invasione
di quella portata ha snaturato completamen-
te la nostra identità, rendendoci estranei fra
noi e perciò non più legati da lealtà e impe-
gni morali reciproci.
L’intrusione della malavita organizzata
nella vita politica cittadina, fino alla fine
della Seconda Guerra Mondiale cultural-
mente mai esistita nella nostra città, ha
allontanato vieppiù la gente perbene dal-
l’impegno sociale, che adesso fa vita “ri-
tirata” o va via.
Scomparsa così la sana cultura lavoratrice
e imprenditoriale dalla nostra comunità,
illudendosi di scacciare via una realtà or-
mai uniformata negli esempi peggiori, al-
cuni reagiscono scrivendo di emozioni, di
pensieri e di abitudini lontane.
A volte scrivo per non sentirmi estraneo
nella mia terra.
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’Un populu
mittitulu a catina
spugghiatulu
attuppatici a vucca,
è ancora libiru.
Livatici u travagghiu
u passaportu
a tavola unni mancia
u lettu unni dormi
è ancora riccu.
Un populu,
diventa poviru e servu
quannu ci arrubbanu a lingua
addutata di patri:
è persu pi sempri.

Ignazio Buttitta
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Testo, immagini e ricerca storica di ANIELLO LANGELLA

p r i m a  p a r t e

I funari ncoppa Calastico




