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A volte scrivo
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all’interno

Quante volte tornando a Torre da un viaggio, non dico da Parigi o
 da Barcellona ma, che so, da Trani o da Livorno, oppure da
Civitavecchia o da Molfetta ma anche da Salerno o da Gaeta o

Formia, ci siamo arrabbiati nel rivedere la nostra città ancora con i suoi
annosi problemi avendo constatato che in quelle città questi problemi non
esistono più.

Parlandone poi con gli amici, la conclusione cui si arriva è sempre la
stessa: “Non ci sta niente da fare, così dobbiamo andare avanti, con questi
politici…”.

Adesso però quei politici, da noi eletti, non ci sono e a capo dell’Ammi-
nistrazione pubblica c’è una Commissione Straordinaria composta di tre
Prefetti, il che significa che ad amministrare la città ci sono tre persone di
grande capacità nel districarsi tra leggi e burocrazia e dunque di sintesi e
conoscitori della difficile arte della gestione manageriale della cosa pub-
blica.

Essi sapranno portare a soluzione i vari contenziosi che impediscono
l’attuazione di progetti già approvati. Mi riferisco alla vertenza del lido
Miramare e, con la sua soluzione, al progredire dei lavori alla Litoranea,
alla ristrutturazione di Piazza Santa Croce, al collegamento della rete
fognaria al collettore del Sarno, al ritorno della sede comunale al Palazzo
Baronale, alla finalizzazione del progetto per la Cittadella dello Sport, ecc.

Nel frattempo i prefetti avranno, però bisogno della partecipazione ap-
passionata di tutti i dipendenti comunali per quanto attiene all’ordinaria
amministrazione.

L’ordinaria amministrazione è la gestione dell’esistente.
I dipendenti comunali, ognuno per quanto di sua competenza ovviamen-

te, hanno oggi l’entusiasmante possibilità di mettere a disposizione della
Commissione tutte le loro qualità umane e professionali per evidenziare
problemi e nel caso proporre soluzioni, perché essi come cittadini vivono
la città e nessuno meglio di loro conosce e sente sulla propria pelle le
violenze perpetrate su di essa.

Il loro apporto sarà basilare per piccole/medie soluzioni come la sistema-
zione della spiaggetta in Via Calastro, l’istituzione della scala mobile in
Villa Comunale, che permetterebbe agli abitanti della zona mare di fare
shopping in centro e quelli del centro di usufruire della zona mare (porto-
mulini-comune-scuole-posta-crocerossa-stazione ferroviaria) senza usare
l’auto, con evidenti vantaggi economici e conseguente riduzione di inqui-
namento (questo progetto fu già discusso da una precedente giunta). Pro-
porrebbero soluzioni per spostare altrove i contenitori della nettezza urba-
na dall’ingresso della Villa Comunale, da Via Roma, ho sentito che si vor-
rebbero spostare dove una volta erano i gabinetti pubblici in cima alla
salita di Sant’Anna, e da palazzo Vallelonga. Come pur la pavimentazione
di Via Privata del Gatto, Via Mazzini e Via Matteotti, e tante altre cose che
il loro occhio esperto conosce meglio di chiunque altro. La già attuata
normalizzazione dell’accesso nord del cimitero è un piccolo
esempio, ma chiaro, del buon lavoro che si può fare.

Essere protagonisti col proprio impegno e col proprio lavo-
ro dell’inizio della rinascita della propria città è un privilegio
che non capita a tutti.

A volte scrivo sicuro di essere deriso da chi si è arreso e da
chi sa sempre tutto. Non è certo di derisione o d’alzate di
spalla che la nostra città ha bisogno, ma di prendere atto che
è il momento di agire con coraggio ed entusiasmo per poi,
quando la Commissione Straordinaria avrà finito il suo com-
pito, ridare potere e responsabilità alla Politica, con un meto-
do di scelta elettorale, però, completamente diverso da quello
finora seguito.

di ARTURO DI DONNA

Incominciarono ad arrivare in silen-
zio ad un appuntamento che nessu-
no aveva ufficialmente dato. Con-

tadini, marittimi, artigiani, operai, disoc-
cupati; insomma c’erano tutti: ricchi, po-
veri, vecchi, giovani e donne; quante don-
ne quella volta! Erano tutti lì, nel tratto
tra il caffè Palumbo e l’angolo di via
C.Battisti. I balconi erano affollati di per-
sone in attesa di scendere in strada per
partecipare al corteo funebre; intanto
guardavano verso Napoli, chi con ansia,
chi con apprensione: apprensione, perché
da un momento all’altro sarebbero giun-
te da Napoli le spoglie mortali di un gran-
de galantuomo, già sindaco della città.

Il Sindaco Palomba, così lo chiamava-
no i torresi e avevano di lui grande stima;
anche gli avversari avevano rispetto; in-
fatti tanti seguaci di Beneduce addirittu-
ra ostentavano la loro presenza fra gli in-
tervenuti.

Una così aperta manifestazione di con-
senso popolare verso un irriducibile anti-
fascista dava fastidio ai gerarchetti loca-
li, e già qualcuno di essi si aggirava tra la
folla, mani ai fianchi, per ascoltare, inti-
midire; ma l’intento provocatorio fu scon-
fitto dagli atteggiamenti di tutti i cittadini
intervenuti, i quali mostravano chiara-
mente che erano decisi ad accogliere e
onorare i resti del Sindaco Palomba.

Quando il feretro giunse ed il corteo
andava lentamente componendosi, dal-
l’angolo di via Circumvallazione venne
fuori un pianino che prese a miagolare
un’allegra canzonetta; dal corteo schizzò
un gruppo di uomini e per poco non fran-
tumarono strumento e suonatore. In quel
momento dai balconi dei palazzi del trat-
to Martinez-Cianfrone si vide un uomo
di mezz’età fuggire a spalle curve lungo
la salita di via Circumvallazione; qual-
cuno fece per inseguirlo, ma fu trattenu-
to; il provocatore era conosciuto, era
“n’ommo i niente”, uno di quelli che qual-
che tempo prima aveva partecipato alla
spedizione punitiva, proprio in casa del
Sindaco Palomba che ora il popolo ac-
compagnava al cimitero.

Non si è mai saputo chi ebbe l’idea del-
la spedizione punitiva; probabilmente
l’azione prese, per così dire, forma al di
fuori dei personaggi, era nell’aria. Torre
era uno degli ultimi paesi fascistizzati e
doveva fare la sua bravata; ma a chi spet-
tava il compito “storico” di dare lustro
alla città? A quale categoria sociale? Era-
no i nostri contadini all’altezza di tanto?
E gli artigiani, i marittimi, i pescatori?
No di certo; le masse popolari non erano
state ancora violentate nella loro dignità,
dai rigurgiti della “romanità” più negati-
va che fermentava nell’allucinata fanta-

sia fascista e serviva ad un certo strato
della società per dare una sostanza ideo-
logica alla propria megalomania da fru-
stati, strutturalmente impotenti ad accet-
tare serenamente se stessi. Così si ritro-
varono insieme i campioni della piccola
e media borghesia torrese, quel tipo di
persone che germoglia nel sottobosco
della tradizione e della cultura meridio-
nale, provinciali ottusi, moralmente
straccioni, irretiti dal culto del servire.

“Hai ragione, occorre dargli una lezio-
ne”.

“Facciamolo fuori”.
“No, per ora una buona dose di manga-

nello basterà, vedrete”.
“Il camerata federale ha detto che noi

torresi dormiamo e che qualche giorno
viene a Torre e mette tutto a posto perso-
nalmente”.

“Certo non stiamo facendo una bella
figura: questo è un paese ancora antifa-
scista”.

“Cambierà…” e giù un altro
bicchiere…e… “Duce o morte”.

Saranno stati da Palatone o nella segre-
teria del fascio, poco importa; si ritrova-
rono, pugnale e manganello pronti, parti-
rono, giunsero d’innanzi all’antico palaz-
zo, esitarono un istante, entrarono decisi.

Qualcuno, vedendoli da quei paraggi,
era corso ad avvertire e i figli del sinda-
co, allora ragazzi, potettero scappare dopo
avere affidato ai coloni una loro sorellina
che non aveva compiuto un anno e che
fu consegnata attraverso il giardino ad una
famiglia vicina, che non avrebbe più di-
menticato.

Irruppero così i moschettieri del duce
in casa Palomba.

Sempre al grido di “duce o morte” mi-
sero tutto a soqquadro; pugnalarono li-
bri, mobili antichi, quadri di valore; il sin-
daco non era in casa; chi c’era? Due don-
ne, la signora Palomba, nobilissima figu-
ra di donna che assistette allo scempio
con dignitoso e sprezzante silenzio, e una
sua vecchia parente quasi paralitica che,
dalla sua poltrona, investiva di insulti i
guastatori e quando li aveva a tiro gli spu-
tava addosso.

Quando credettero di aver finito, gli eroi,
si allontanarono alla rinfusa, ognuno per
proprio conto, ma ancora prima che giun-
gessero in città, la notizia li aveva prece-
duti; era giunta dappertutto; nei laborato-
ri artigiani, nelle campagne, e le mogli
dei marittimi scrissero: “Caro marito, i
fascisti sono andati a bruciare la casa del
sindaco Palomba”.

Nei negozi di alcuni barbieri si riuniro-
no gli antifascisti; al mercatino le donne
parlarono, forse per la prima volta e a
modo loro, di socialismo…

Il Sindaco Palomba

a dritta o a manca, nella nebbia, agli avi, segnalò l’andare

Importantissima nella
dotazione della bar-
che non poteva man-

care la tófa, grande con-
chiglia in cui il pescatore
soffiava per emettere un
suono prolungato in caso
di nebbia o di notte appe-
na si vedeva un piroscafo
in avvicinamento: con
due suoni si segnalava di
andare a sinistra, con uno
di andare a destra.

Giuseppe Silvestri
La Pesca degli Sgombri

LUCULLO

Viale Ungheria, 13 - Torre del Greco (NA) - Tel. 081.849.38.77
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ROSTICCERIA
PIZZETTERIA CORNETTERIA

ed ora anche

DI SERA

“Essere protago-
nisti col proprio
impegno e col
proprio lavoro
dell’inizio della
rinascita della
propria città è un
privilegio che non
capita a tutti”
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Il Sindaco
Palomba

Tratto da la “Lotta”, novembre 1972
N.d.R.La piccola bimba di un anno si

chiamava Maria (morta nel 2004) e fu
tenuta nascosta dalla famiglia Albergamo
nella culla della piccola Anna, futura si-
gnora Di Donna.

I figli Biondo, Mario e Pietro, quest’ul-
timo divenne sindaco di Torre nel 1951,
pur conoscendo bene i “manganellatori”
che irruppero in casa, decisero di ritirare
la denuncia, quando già si stava giungen-
do alla sentenza. I figli di quei figuri era-
no persone per bene, imparentate con fa-

miglie altrettanto per bene, ed essi non
ritennero di far pagar loro le colpe dei
padri.

Il dr. Luigi Palomba, medico, fu sinda-
co di Torre del Greco dal 6.7.1920 al
31.10.1926. Politicamente liberal-socia-
lista; nelle elezioni politiche nazionali del
1919, in una lista capeggiata da Arturo
Labriola, ottenne 2800 voti, mentre il suo
rivale torrese Giuseppe Beneduce meno
della metà.

Nel 1920 divenne consigliere provin-
ciale; su 5177 aventi diritto ebbe ben 3624
voti, e nelle comunali, con la lista “Avan-
guardia” conquistò 32 seggi su 40 e fu
eletto sindaco.

E’ del 1922 la delibera relativa alla co-

struzione di via Cesare Battisti; del 1923
l’esproprio del fondo dei signori Onora-
to “per prolungare il nuovo tratto di stra-
da in prolungamento di detta Via Veneto;
del 1924 è la regolamentazione dell’edi-
lizia privata di Via Cesare Battisti e di
via Vittorio Veneto nella quale: “Si stabi-
lisce che non si possono costruire edifici
superiori ai due piani per un’altezza mas-
sima di 10 metri (solo per via Veneto 15
metri); che tra ciglio della via e facciata
della costruzione vi deve essere una di-
stanza di due metri che va occupata da
muretto a ringhiera e da un giardino che
dovrà mantenersi in continua efficienza;
il giardinetto deve essere anche tra una
costruzione e l’altra; allo scopo di non

Nei primi tre numeri de la tófa sono stati
pubblicati tre articoli dell’architetto-
Errico Ascione sulla realtà socio-urba-

nistica di Santa Maria La Bruna negli anni cin-
quanta. Un reportage fotografico che ci rimane
quale testimonianza della realtà sociale di una fra-
zione di Torre del Greco negli anni che precedet-
tero il boom edilizio. Il lavoro risale ai primi anni
cinquanta, quando Errico Ascione era ancora stu-
dente di architettura, e denota la sua passione per
la salvaguardia delle presenze architettoniche
vesuviane. Gli articoli furono pubblicati nel 1957,
quando la sua competenza professionale lo portò
a collaborare con l’architetto Bruno Zevi, il grande
storico dell’architettura moderna.

Sono passati da allora cinquant’anni.
Cosa è rimasto di quella realtà?
Quanto è stato conservato di quel patrimonio

culturale?
Non oso pensare che tutto sia stato perduto ma

la documentazione fotografica che qui vi presen-
tiamo mi lascia molti dubbi.

A voi il giudizio.

Una barriera di cemento si riversa sul litorale di
Torre del Greco. Contro ogni logica di sviluppo
del territorio, si costruiscono fabbricati alti sei
piani a ridosso della nuova strada e a discapito
del territorio retrostante.

Perché non ci fu un progetto urbanistico che
valorizzasse l’intera area e non consentisse la
miope speculazione dei lotti faccia-strada?

Una occasione perduta per la realizzazione di
un moderno quartiere, dal mare alla Nazionale,
dotato non solo di acqua e cemento ma, questa
volta, anche di piazze.

L’urbanistica della espansione incontrollata non
ha avuto bisogno di professionisti esperti o di te-
orie antropologiche. È stato sufficiente tracciare
una strada e costruire ai lati di questa.

E l’altezza dei fabbricati? Sei piani più
superattico.

Ecco realizzata la grande muraglia a ridosso
della spiaggia. La miopia della minimale specu-
lazione edilizia non permise la visione oltre la
prima fascia, per la cosiddetta “casa in prima li-

nea”. Sarebbe stato sufficiente estendere il cam-
po degli interventi, valorizzando in profondità le
aree edificabili, anche se in carenza di un proget-
to urbanistico, ma ciò presupponeva un disegno a
tempi lunghi e visioni politiche e imprenditoriali
certamente non presenti in quegli anni.

La regola dei sei piani non ha deroghe. Neppu-
re a ridosso del mare.

Nel frattempo le presenze architettoniche di
maggior pregio si arricchiscono di superfetazioni
ed adattamenti ad libitum.

Com’era. Foto di Errico Ascione

Santa Maria La Bruna 50 anni dopo
di SALVATORE ARGENZIANO e VINCENZO MARASCO

di TARANTINO VINCENZO

NUOVI E RICCHI PREMI
PER LA COLLEZIONE
REGALI 2006-2007

Via Ignazio Sorrentino, 18
Torre del Greco (NA)

LE FAVOLOSE OFFERTE DAL 3 AL 12 MARZO
A L C U N I  E S E M P I

far perdere la visuale del mare e del gol-
fo di Napoli dalla Villa Comunale in
talune parti della strada Cesare Battisti,
le costruzioni dovranno essere composte
da solo pianterreno…” (delibera comu-
nale 18 luglio 1923).

Con l’Amministrazione Palomba si dà
un grande impulso all’edilizia popolare,
per dare lavoro ai disoccupati nei cantie-
ri edili, alle piccole imprese e rispondere
a bisogni sociali e igienici. Con delibera
comunale del 1926 si approntano i pro-
getti per l’apertura dei viali Cristoforo Co-
lombo e A. Diaz.

(Fonti: Verbali consigli comunali; “La
Torre”; Giuseppe D’Urzo “Tutto è”; Sig.ra
Anna Albergamo, vedova Di Donna).

Cosa resta dell’acquedotto? L’acqua è arriva-
ta a Santa Maria La Bruna, pure se con
condutture esterne. La strada è stata asfaltata.
Una colata di nero ha coperto il lastricato in
cubetti di pietra lavica.

E cosa resta dei fabbricati rurali?

L’incuria è totale. Non si aspetta altro che l’oc-
casione propizia per lasciare posto ad un altro
condominio, come quello che si vede sul fon-
do.

Ancora poco e la stessa sorte toccherà a
quanto è rimasto dei pozzi e delle cupole ca-
ratteristiche realizzate con il lapillo e chiama-
te “carose”.

Com’era. Foto di Errico Ascione

Cosa è rimasto di quelle testimonianze agricole
per l’approvvigionamento idrico?

Foto di Errico Ascione

Foto di Errico Ascione

PANE BIANCO CONAD GR.400 EURO 0,70
NUTELLA VASETTO GR.400 EURO 1,69
PASSATA POMODORO FIAMMANTE EURO 0,40
GENERAL LIQUIDO LITRI 3 EURO 2,90
GENERAL POLVERE BIANCA
FRESCHEZZA 18 MISURINI EURO 2,30
SVELTO PIÙ DA LITRI 1,250 EURO 1,05
BURRO GALBANI DA GR. 125 EURO 0,69
CARTA IGIENICA PERLA 18 PZ. EURO 2,95
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la, un cenacolo di studiosi? Una sor-
ta di corte mecenatea dove all’om-
bra della bellezza superba delle for-
me si coltivava e si alimentava la
grande ricerca filosofica?

Di certo la villa aveva una propria
biblioteca e ciò la dice lunga sulle
progettazioni che erano state poste
alla base del grande complesso. Stra-
ordinario, il connubio tra la bellezza
delle forme e l’intimità della
contenutistica epigrafica espressa nei
famosi rotoli.

Agli occhi degli archeologi i rotoli
si presentano in forma di irregolari
cilindri, di colore nero e di consisten-
za assolutamente precaria, data la fra-
gilità del materiale.

Mi trovavo assieme ad alcuni ami-
ci del Gat presso i ruderi di quella che
suole definirsi la Villa romana di
Sora. Quel pomeriggio grigio e fred-
do del novembre 1976 avevamo da
poco terminato di rilevare l’area del
così detto calidario, quando iniziò a
venir giù tanta di quella pioggia che
tutto si trasformò in un gran pantano.

Ma tutto rapidamente in pochi mi-
nuti. Il cielo nero come la pece in pie-
no pomeriggio, un vento freddo che
sferzava i volti e gelava le estremità,
poi lampi e tuoni all’orizzonte in un
tramonto appena rischiarato dietro
Capri.

Il mare tuonava sotto la ferrovia e
tutto sembrava tremasse. Un diluvio.
Scappammo verso la casa del colono
posta un po’ più in alto del piano del-
la “villa” e chiedemmo riparo sotto
il grande arco della cantina. Fu quel
giorno, in quella casa che incontrai
tre uomini originari della zona e che
avevano passato la loro vita a zappa-
re quella terra ricca di memorie. Tre
persone amiche: Antonio, Luigi ed un
terzo del quale non ricordo, franca-
mente, il nome. Luigi era il colono
della villa Montella e conosceva dei
resti romani di Sora, anche le virgo-
le. Basso, scuro di pelle con le mani
incallite e rigide per l’artrosi.

“Entrate ronn’Anié, trasìte si no ve
facite nu purpetiéllo”

“Trasìte, ronn’Anié, facìteve ‘a cca,
mettìteve a rriparo, ca se mètteno

La “Villa dei papiri” a Contrada Sora a Torre del Greco
Estate del 1976, Contrada Sora, tre testimoni oculari dichiarano:

“…centinaia di rotoli di papiro, …sulla spiaggia…”
male i ccose…”
Passarono po-

chi minuti e la
pioggia inces-
sante accompa-
gnata dal vento
inconsueto e ge-

lido si trasformò
in vero nubifragio.

Verso il fondo della
buia cantina il terzo
degli uomini accese
un fuoco in un vec-
chio bidone di fer-
ro. Così pian piano
ci avviammo verso
quella luce per cer-
care calore e sen-
tirci vicini. Quat-

tro chiacchiere, un bicchiere di ros-
so, una sigaretta.

“Che tempo matto questo novembre”
dissi.

D’un tratto come per miracolo, come
spesso accade dalle mie parti, le nubi
vennero spazzate via, la pioggia ces-
sò e tutto il Faito con Sorrento si illu-
minò dell’irreale fulgore del tramon-
to. Uno spettacolo di rara bellezza.
Dall’alto della casa Montella solo il
mare che si muoveva ancora rabbioso
tra mille riflessi argentei, mostrava i
segni della passata tempesta. Parlam-
mo per diverso tempo delle ricerche
che stavamo conducendo in zona e poi
tra una cosa e l’altra, tra un bicchiere
ed una pacca sulla spalla, Antonio ini-
ziò a parlare aprendo il suo “diario
delle memorie”.

“Verìte, ronn’Anié, abbascio all’ar-
chi (si riferiva alla terma) addó sta u
pappamonte, nu juorno cumme a
cchisto, u mare scassàie a muntagna
e venette abbascio tuttocose. Na
muntagna ‘i prete ruciuliàieno a
mmare e po u mare se magnaie meza
fundazione r’u Ponte ‘i Rivieccio”.

Il discorso era molto chiaro, capivo
che stava per confidarmi qualcosa di
interessante ed allo stesso tempo di
inedito. Chiesi allora se era disposto a
continuare il racconto davanti alla ci-
nepresa che portavo carica, sempre
con me. Antonio capì, ebbe qualche
attimo di riflessione e poi mosso da
protagonismo più che da animo di do-
cumentare un fatto, mi disse che
avrebbe rilasciato l’intervista assieme
a Luigi il vero colono di “villa Sora”.
Brandii la camera e registrai tutto. Ri-
prese il racconto accendendosi una na-
zionale senza filtro.

“Verìte ronn’Aniè, a sera stessa
jéttimo a spiaggia pe contrullá i
ccimme r’i vvarche cae stévano
ncopp’a rena e truvàimo l’arca ’i Nuè
e a fine r’u munno. La spiaggia era
tutta piena di pietre enormi come ma-
cigni; tutta la parte della massicciata
della ferrovia era caduta in mare. Nu
casino. Nun se capéva niente. Pe for-
tuna i vvarche stévano a pposto. A nu
ciérto punto, mmiezo â rena, î pprete
e nu cuófeno ‘i palilli ‘i lignamme,

di ANIELLO LANGELLA

Nota in tutto il mondo la Villa
dei Papiri di Ercolano per la
profusione d’arte, di cultu-

ra ellenica e romana. Splendido
esempio del carattere architettonico,
fonde nello schema incrociato e su-
perbo gli stilemi cantati e celebrati
nella cultura romana. Adagiata lun-
go la costa ercolanese, la Villa dei
Papiri, rappresenta una fusione per-
fetta, armonica ed equilibrata tra re-
sidenza romana atta all’otium e ma-
gnifica sede di raccolta di testimo-
nianze culturali. Dalle dimensioni in
pianta e da numerosi indizi
archeologici viene attribuita alla
nobilitas romana, la cui identificazio-
ne con L. Calpurnius Piso
Caesoninus, suocero di Cesare e con-
sole nel 58 A. c. resta per certi versi
ancora incerta. Studi recenti consen-
tono di formulare nuove ipotesi, che
sulla base dei dati epigrafici, posso-
no proporre una diversa attribuzione
proprietaria. Si è ipotizzato il nome
di Appius Claudius Pulcher, cognato
di Lucullo e console nel 38 a.C.

La villa appartiene al contesto cit-
tadino dell’antica Ercolano. Posta nei
pressi del mare, quasi a mutuo con-
tatto del Teatro (oggi ancora ipogeo),
la ricchissima dimora possedeva una

delle più straordinarie
collezioni bronzee del-
la romanità. Le statue,
le cui fattezze e la cui
progettazione, vanno
inserite in una com-
missione di grandissi-
mo spirito culturale,
oggi mostrano le loro
infinite sfumature di
bellezza nelle sale del
Reale Museo Borboni-
co (Museo Archeologi-
co di Napoli).

Ma la villa appare
ancor più nota al mon-
do degli esperti, per la
collezione di papiri
contenuti nella ricca
biblioteca. Circa 2000 rotoli di testi
prevalentemente scritti in greco.
Tra il 1750 ed il 1765 Karl Weber in-
gegnere degli Scavi di Ercolano, rin-
venne i famosi rotoli. Opere di gran-
dissimo valore ispirate al filosofo
Filodemo di Gadara. Una raccolta
formidabile di testi della scuola
epicurea sbarcata in terra romana alle
falde del Vesuvio. Nella famosa vil-

veriéttimo na cinquantina i cartuccièlli
niri. Parevano ceròggeni stuorti. Uno
‘i nuie pigliaie sti ceroggeni, ricimmo
accussì, pe veré che robb’era e chisti
nt’i mmane se rumpevano, se
sfrantummavano, addiventàvano
póvere. Mmiezo î palilli ‘i lignamme
veriétte na casciulella pur’essa ‘i
lignamme e arinto piezzi ‘i fierro. Po
se facètte notte e ce ne iéttemo”.

Il racconto sapeva di strano e di mi-
sterioso. Un racconto mozzafiato, con
mille indizi e mille cose da scoprire.
Luigi che interveniva nella chiacchie-
rata, pareva quasi estraneo al fatto, ma
ogni tanto interveniva a sottolineare i
fatti accaduti. La pioggia era finita ed
il sole del tramonto rischiarava la vec-
chia cantina ed i volti degli “intervi-
stati”. Dopo poco Antonio riprese il
racconto, appoggiandosi ad un vecchio
banco.

“Luì, te ricuordi, ca po venètte pure
a legge a veré sta casciulella? Te
ricuordi Luì?”.

Luigi annuì, confermando i fatti ed
aggiunse.

“Ma rincéllo a donn’Aniello che llà
bbascio truvàimo pure l’osse ‘i cierti
muórti”.

Chiesi allora spiegazioni sui “mor-
ti” e dettagli su quegli oggetti cilindrici
anneriti e friabili.

“Sissignore, u iorno roppo, nterr’a
rena ce stévano ancora na ricìna ‘i
chisti rotuli niri, ma ciérti erano
apiérti cumm’a rolli ‘i carta nera. Uno
stéva apiérto sano sano, pareva nu
metro luongo, ma cumm’u pigliavi
mmano se rumpeva, pareva carta vec-
chia. Tutt’a spiaggia era chiéna ‘i
chisti rotuli. Po roppo tre quatto iuórni
scumparètte tuttocose. U mare se
magnaie n’ata vota ogni cosa.”.

“Avete detto rotoli?” Chiesi allora
con insistenza.

“Sì rotuli comm’a na vecchia per-
gamena ma fraceta, pecché
ammucetuta e vecchia. Pe nuie era na
cosa antica tipo chella che hanna fat-
to veré nt’i cinemi. Me parevano tanti
rolli ncravunizzati” .

La camera filmò tutto, video ed au-
dio. Serbo tutto quello spezzone an-
cora oggi a testimonianza dei fatti.

Qualche settimana dopo i fatti e la
grande mareggiata, mi chiamò al te-
lefono Luigi e mi informò che, nei
pressi degli archi, il mare si era “man-
giato” la montagna un’altra volta.

Quel giorno organizzai una ricogni-
zione con molti amici del Gat e ci pre-
cipitammo giù alla terma. Il mare ave-
va disseppellito un’area assolutamen-
te nuova, una zona ad oriente del Ponte
di Rivieccio. Le onde erano entrate in
profondità nel banco tufaceo del 79
disseppellendo un numero impressio-
nante di travi e di pertiche lignee. Fa-
cemmo in tempo a prelevarne alcune
e trasportarle presso la sede del Grup-
po. Nei giorni successivi fu fatta una
adeguata segnalazione all’allora So-
printendenza di Napoli.

Oggi di quel sito esistono le imma-
gini fotografiche e le planimetrie. Dei
rotoli carbonizzati nessuna traccia. Poi
intorno al 1993 iniziarono i lavori di
consolidamento della rete ferroviaria
ed il sito dei rotoli, degli scheletri e
delle travi venne definitivamente
tombato.

Antonio e Luigi rinvennero certa-
mente dei rotoli di papiro carbonizzati,
delle travi lignee appartenenti alla
struttura termale e quasi certamente i
corpi di quegli antichi abitanti l’area
di Sora. Una scoperta di sensazionale
importanza.

Una villa dei Papiri a Sora? Una bi-
blioteca come ad Ercolano? Quasi cer-
tamente!

n.d.r.: i documenti filmati di quanto
scritto sono in possesso dell’autore.

Quando Gaetano intuì che stavo corteggiando Gianna, con
l’aria furba di chi la sa lunga, mi disse: “Hai menáto u
uácchio”.

Che cosa fosse questo “uácchio”, forse allora lo sapevo ma, dopo
tanti anni, me n’ero completamente dimenticato. L’ho ritrovato facen-
do una ricerca sugli attrezzi per la pesca. Ma nei vocabolari napoletani
neppure l’ombra.

È risaputo che della lenga turrese non esiste documento letterario e,
pertanto, cercare una parola per stabilirne la giusta grafia risulta quasi
impossibile. Un riferimento l’ho trovato in un articolo di Raffaele
Raimondo ma col nome di “vacchio”. Gli amici “vecchi” come me mi
hanno suggerito diversi modi di pronuncia. Guácchio, quácchio, uácchio,
ácchio. Quest’ultima non è altro che la precedente, quando è pronun-
ciata con l’articolo “u ácchio”, per evitare la doppia pronuncia della
“u”.

Nel caso del “vacchio” l’accostamento dell’articolo “u” alla parola
“uácchio”, di difficile pronuncia, è risolto con l’adozione della conso-
nante eufonica /v/.

Stando alla etimologia della parola, la forma corretta sarebbe
“guácchio”, dal latino “jàculum”, oggetto da lanciare, da “jàcere”, sca-
gliare che ha prodotto l’italiano “giacchio”. vedi l’analoga trasforma-
zione latino-italiano di “oculum” in “occhio”. Come per “gallo” si pas-
sa a “uállo” e per “guallara” a “uàllara”, così da “guácchio” si passa a
“uácchio” e anche a “ácchio”.

La parola italiana è “giacchio”. Si tratta di quella rete circolare che
viene lanciata tenendola appoggiata sulla spalla e sul braccio opposto a
quello di lancio. Una volta lanciata si apre a ombrello e i piombi appli-
cati all’estremità la fanno chiudere nell’affondare. Nel recupero la rete
si chiude a sacco. Il suo uso è limitato ad acque poco profonde.

Questo tipo di pesca era antichissimo e anche diffuso in tutto il mon-
do. Dalla Bibbia, Libro dei Profeti, Abacuc:

Tu tratti gli uomini come pesci del mare,
come un verme che non ha padrone.
Egli li prende tutti all’amo,
li tira su con il giacchio,
li raccoglie nella rete,
e contento ne gode.
Questa tecnica di pesca è ancora dif-

fusa in Asia, Africa e Sudamerica. In
Italia, come pesca sportiva, sulle coste
della Toscana e sui laghi. Da noi forse non è più praticata e neppure
l’uso traslato dell’espressione “mená u uácchio”.

Così chi cerca di conquistare i favori di qualcuno ména u uácchio.
Ed anche chi cerca notizie spiando a destra e a sinistra, ména u uácchio
sperando che qualche pesciolino resti nel sacco. E chi più del politi-
co, in tempo di elezioni, è esperto a mená u uácchio? Pur’io aggio
menáto u uácchio, con la speranza che chi ne sa di più e meglio di me
sulla parola, si lasci piacevolmente catturare, per partecipare al ban-
chetto della lenga turrese.

Nota: La pronuncia della /á/ con accento acuto è quella particolare
chiusa della lenga turrese.

U uácchio

Associazione Culturale “Il Perseo”
Contemporary art / Arte per la valle
Libera Accademia dell’Arte

Via D.Colamarino 53 (adiacente la Chiesa di San Michele)
Torre del Greco (NA) - Tel.081 8821713-8815298-3387784053

Corsi per adulti e bambini
Mercoledì e venerdì
ore 16.30 - 18.30

Scuola di
Pittura

Spruloquianno
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di SALVATORE ARGENZIANO

Il 3 marzo ricorre il sessantaduesimo
anniversario di una tragedia a suo
tempo sottaciuta e resa poco nota

per ragioni diverse: le responsabilità, il
clima di quegli anni ma anche l’indiffe-
renza alla morte covata negli anni di guer-
ra. Di Torre del Greco morirono oltre tren-
ta persone, tra cui anche giovanissimi e
qualche donna. Di Resina oltre ottanta
persone.

Oggi soltanto pochi torresi e ercolanesi
ricordano quella tragedia. Avevo dieci
anni e il ricordo buio di quel giorno, vago,
impreciso mi ha sempre accompagnato,
pur senza alcun coinvolgimento di fami-
liari o conoscenti.

Napoli, pomeriggio del giorno 2 mar-
zo 1944.

È già il tramonto, quando il treno 8017
si muove dal piazzale Garibaldi, diretto a
Potenza per caricare del legname. Un
convoglio lunghissimo: 47 carri merci,
una ventina dei quali scoperti. Borsari
neri, impiegati e studenti lo prendono
subito d’assalto. È proibito salire sui
merci, ma i tempi sono quelli che sappia-
mo: si chiude un occhio, anche due.

A Portici, Resina, Torre altri passegge-
ri salgono, approfittando dei rallentamenti
del treno sui ponti provvisori in legno.

All’una circa della notte fra il 2 e il 3
marzo il treno entra nella galleria “delle
Armi”, tra Balvano e Bello Muro. Il lun-
ghissimo convoglio è trainato da due lo-
comotive del tipo 476 di alta montagna,
una in testa e l’altra in coda. Il carico non
è costituito da merci ma da oltre seicento
“contrabbandieri”. L’occupazione allea-
ta, cinque mesi prima, aveva interrotto i
traffici tra la città e la campagna ed era
sorta un’attivissima borsa nera. Per mol-
ti invece era solo un viaggio per procura-
re alle loro famiglie quei generi alimen-
tari che a Napoli si trovavano solo a caro
prezzo.

In quella galleria il treno si fermò per la
scarsa potenza prodotta dai locomotori,
alimentati da carbone di qualità scaden-
te. Il fumo invase la galleria, impedì la
comunicazione tra i due macchinisti ed il
treno si trovò fermo, senza possibilità di
retrocedere per uscire all’aria. L’imper-
fetta combustione produsse il letale ossi-
do di carbonio, l’assassino silenzioso, e
oltre seicento persone furono colte nel
sonno e morirono quella notte. Solo gli
occupanti dei vagoni di coda, rimasti fuori
dalla galleria, si salvarono.

Un colonnello dell’esercito americano,
giunto sul posto poco dopo, raccontò in
seguito: “Non mostravano il minimo se-
gno di sofferenza. Molti erano seduti con
il busto eretto o nella posizione che si
assume quando si dorme normalmente”.

Due anni fa, in occasione del ses-
santesimo anniversario della tragedia, ten-
tai inutilmente di coinvolgere le Ammi-
nistrazioni Comunali di Torre del Greco
ed Ercolano per un ricordo di quelle vit-
time.

Tante telefonate insistenti e mail a ripe-
tizione ai Comuni per chiedere un sem-
plice gesto a ricordo dei tanti concittadi-
ni vittime di quella sciagura.

Tutto inutile. Mai ricevetti risposta dai
delegati dei delegati dei Sindaci ai quali
veniva demandato il compito di ascoltar-
mi. L’indifferenza totale ed il fastidio per
l’insistenza di questo sconosciuto, che non
è neppure nelle liste elettorali cittadine,
che tira in ballo cose vecchie del passato
che è meglio dimenticare.

Seicento morti tra cui molti torresi e
resinari. Erano “contrabbandieri”.

Forse quella indifferenza ancora oggi
permane per quelle vittime da dimenti-
care. Chiediamo che per essi, a Torre e
ad Ercolano, senza alcuna formalità, ven-
ga ricordato quel giorno.

Ricordi
Cinquecento italiani sono periti vener-

dì mattina per asfissia in una galleria fer-
roviaria dell’Italia meridionale.

I morti sono 517. Tutto il personale fer-
roviario addetto al treno è deceduto, al-
l’infuori di un fuochista. Tutti gli altri
erano viaggiatori di frodo.

(da “Il Risorgimento. 07 marzo 1944)

Quanti furono i morti? Notizie contra-
stanti e mai definitivamente accertate.

«Accadde là sotto Balvano» 
alle 0,50 del 3 marzo ‘44

seicento passeggeri
il merci 8017,

abusivi,
per miseria e fame

spinti alla borsa nera
nell’ultimo viaggio

verso la morte.

Nel sonno arrivò
il muto letale monossido

con la nera fumeta di carbone
nella lugubre notte di Balvano

la buia Galleria delle Armi
a cinquecentoventuno

dare morte.

Cinquecentoventuno corpi allineati
sul marciapiede della stazione

bianco sudario la neve,
i militi nella conta

un cartello,
 un numero

ai morti

Né li destò a Balvano
l’ultima tappa del treno,

lo stridulo sferragliare in frenata
nel silenzio tenebroso della campagna

tra colline fatte bianche dalla neve
ad infrangere il lividore notturno,

i seicento abusivi dormienti
nel pesante respiro

ignaro di morte.

L’8017 riparte
ansimante in salita

tra gole aspre a scavalcare
il serpeggiante torrente Platano

la stretta valle di viadotti e gallerie
ecco la prima, siam fuori, e la seconda,

per uscire in un passo all’aperto,
una forra profonda, e infine
un lungo serpente nel nero

la “galleria delle armi”
tanto basta per dare a
cinquecentoventuno

e più, nel sonno
la morte.

Solo un giornale, il quotidiano napole-
tano Risorgimento, l’unico autorizzato
dalle autorità alleate a vedere la luce,
accennò vagamente al fatto, il 7 marzodel
1944, in poche righe della sua cronaca
regionale, senza specificare né la locali-
tà nella quale la tragedia era avvenuta
né il numero delle vittime.

A Torre del Greco la notizia arriva nel-
la mattinata del giorno 3 di marzo. Qual-
cosa hanno saputo alla Ferrovia ma non
dicono o non sanno.

Corrono in tanti
affannanti alla stazione

da vasciammare e da capotorre
da santamarialabruna e dai cappuccini

in tanti parenti e amici a cercare
ieri sera partiti col merci

diretti al sud.

Uno è tornato
di tanti torresi partiti.

”Avite visto a frateme Tatonno?
Iammo a Resina a sèntere,

è turnato nu cristiano,
ca s’è sarvato.”

Rusario
chi l’ha visto?

Steva cu Giacumino”.
Pietose si rincorrono domande

e nomi e nomi si sentono
ma già senza

speranza.
“Me chiagno a figliome. 

Vintun’anni teneva Gennarino,
e vintiruie u cumpagno Giuanno.
Páteme Austino e zizì Tatonno
stévano cu frateme Vicienzo
na brutta fine, nu criaturo,

sultanto riciassett’anni,
ancora nu uaglione

troppo priesto
pe murì.”

L’agenzia Reuter comunica da Napoli
che 500 italiani sono periti venerdì mat-
tina per asfissia in una galleria ferrovia-
ria dell’Italia meridionale. Altre 49 per-
sone sono degenti all’ospedale.

“Su quel treno m’ero addormentato con
una mantellina militare avvolta sulla te-
sta. Mi sono svegliato all’ospedale di
Potenza. Mi dissero che la mantellina
aveva fatto da filtro. Non ricordo altro.”

Un filo sottile
di pietosa speranza rimasta
“jammo a veré û spitale.

Partimmo,
pure a ppere,

ma u vulesse veré
a maritome Giggino.”
“Io vaco a Balvano”.

“S’è salvata na certa Giulia?
Verite bbuono capità,

fosse û spitale?”
Si cerca tra cadaveri ammassati.

“Addio donna Giulia.
Addio”.

“A zi’ Teresina,
e figliame Carmilina,

teneva sulo riciannov’anni,
e frateme Ciccillo riciassette puvuriello
e don Mimì, zi’ Armando, u nonno Errico,
figliome Tatunniello, manco vint’anni
Tummasino, Carminiello, Gennarino,

erano amici ‘i vasciupontajatta,
pe nnu’ murì ‘i famme
facevano stu trafico.

Che brutta fine
sta notte
spierti.

Torre piange
gli amici, i parenti,

il lutto ci tocca mparanza
Che brav’ommo ronn’Aniello.

E mo cumme pozzo campá
senza a Vicenziello,

sirici anni teneva
troppo priesto
p’a nicissità
s’eva fatto

ommo.

Zi’ Arturo
cinquant’anni

e Natalino riciassette.
Gerardo, c’u nnammurato mio Tatonno

poveri giuvani scampati â uerra,
r’a morte sotto u sole ‘i l’Africa,

nfunno u mare affunnati,
fujuti ‘a mano î teteschi,

pe murì rurmenno,
sparpetianno

strafucati
c’u ggas.

Aieri era u juorno
ca faceva cinquantaruianni

maritome Peppeniello
e a festa ce la fatta
u ggas r’u treno

a Balvano.

Chill’era ancora
na criatura,
n’anema
‘i Ddio

quattuordici
l’anni ca teneva

Pinuccio mio puvuriello.
Nun c’è misericordia

ch’aveva fatto?
Nun me pozzo

rassigná.”

Treno 8017 - Balvano, 3 marzo 1944 Il sesso nella norma
di AMALIA SICA

Il termine “sesso” per il dizionario è il complesso dei
caratteri anatomici e fisiologici che permette, nell’am-
bito degli individui appartenenti alla stessa specie, la
differenziazione tra maschi e femmine.

Nella nostra lingua è difficile trovare una parola che
abbia la stessa indeterminatezza e contenuto emotivo
paragonabili a quelli del termine sesso; in effetti, quanto
più il sesso è studiato nella sua natura e nelle sue impli-
cazioni, tanto più perde il suo esatto significato scientifi-
co.

Pertanto, la biologia, la medicina, la psicologia, la legge,
la sociologia, la teologia considerano e studiano il sesso da
punti di vista diversi e sotto diversa luce. In certi casi sesso
significa genere, in altri significa sessualità, rapporti ses-
suali e, qualche volta, oscenità e pornografia.

Ed è in questa ottica che si inquadra il “diritto all’identità
sessuale” che ha cominciato a prendere consistenza allorché
la società e, per essa l’ordinamento giuridico che ne è lo
specchio, ha preso in considerazione quelle persone che,
catalogate socialmente e giuridicamente appartenenti ad un
sesso, in realtà avvertivano la loro appartenenza psicologi-
ca al sesso opposto, fermamente convinte di possedere, per
un malefico errore della natura , un’anima di donna in un
corpo di uomo o viceversa.

Per ovviare o meglio per porre fine a questi problemi che
per queste persone avevano un forte turbamento psicologi-
co è stata introdotta la operazione di conversione attraverso
la Legge del 14.4.1982 n. 164.

Detta legge, pubblicata nella G.U. del 19.4.1982 n.106 si
compone di soli sette articoli ed attribuisce al transessuale
il diritto di ottenere la rettificazione giudiziale dell’attribu-
zione di sesso, ove questo risulti, per qualunque causa, di-
verso da quello denunciato nell’atto di nascita e il diritto ad
ottenere l’autorizzazione, ricorrendo determinate condizio-
ni, all’intervento chirurgico, cui seguirà la rettificazione degli
atti dello stato civile autorizzata dal Giudice, previo accer-
tamento della reale effettuazione del trattamento.

Detta legge può a prima vista risolvere il problema, ma in
realtà pone molti interrogativi soprattutto perché ambigua
ed approssimativa.

È certamente applicabile anche nei casi di intersessualismo;
è, pertanto indispensabile operare una chiarificazione ulte-
riore sul transessualismo e definire l’intersessualismo.

Più correttamente nel transessualismo il mutamento di ses-
so avviene a seguito di interventi definiti “esterni”;
nell’intersessualismo, invece, il mutamento avviene per evo-
luzione naturale, talora “aiutato” da interventi chirurgici di
lieve entità e ciò in relazioni a situazioni di sesso incerto.

È chiaro che nell’ipotesi di intersessualismo l’adeguamento
dei caratteri sessuali a seguito di trattamento medico-
chrirurgico può raggiungere risultati ottimali, invece ciò non
accade nell’ipotesi di transessualismo, dove non si potrà
mai avere una totale acquisizione dei caratteri di un sesso,
in quanto non è possibile riprodurre esattamente i caratteri
esterni ed interni dell’altro sesso e ciò sia per quanto riguar-
da l’ipotesi di trasformazione uomo-donna che donna-uomo.

La parte più importante di questa legge è la valutazione o
meglio l’accertamento psicologico-psichiatrico disposto dal
Giudice in quanto, dal momento che trattandosi di un inter-
vento irreversibile, è indispensabile un’accurata indagine
clinica al fine di escludere che ci si trovi di fronte ad indivi-
dui che presentino una patologia psichiatrica (psicotici) o
ad individui depressi (per il pericolo di suicidio nel decorso
post-operatorio, specialmente nelle donne operate), o a casi
di omosesualità repressa o a travestitismo.

  Da quanto esposto si evince che la delicatezza di detta
legge sta proprio nell’irreversibilità dell’intervento che, se
effettuato su persone che effettivamente non sono
transessuali le conseguenze sono deleterie e si sono verifi-
cati, ad intervento avvenuto, molti casi di suicidio.

Nella nostra realtà napoletana non è difficile incontrare
persone che sono dei travestiti, detti in dialetto “femminielli”,
che sono ben lungi dall’essere transessuali, tant’è che il pro-
blema dell’intervento di cambiamento di sesso né se lo sono
mai posto, né, con molta probabilità, conoscono l’esistenza
di questa legge oramai in vigore da oltre venti anni.

Il femminiello non viene emarginato, ma accolto con be-
nevolenza da coloro che gli sono vicino, ai quali egli si
offre per sbrigare commissioni, accompagnare bambini a
scuola, fare piccoli lavori in casa.

Generalmente non ha grande cultura e spende molto più
di quello che guadagna in abbigliamento specialmente inti-
mo e vistoso. Ha una cura maniacale per il proprio corpo e
usa infatti creme depilatorie, ciglia, unghie finte e trucco
molto appariscente.

Nelle nostre zone si trova perfettamente a suo agio, anche
perché generalmente essi sono persone gradevoli
caratterialmente e disponibilissime. Le cose cambiano
allorquando vanno a vivere in altre città dove vengono
emarginati o sfruttati.

Nella realtà vesuviana, come già detto, essi sono parte
intrinseca della società e dunque normalmente accettati.

La bocca della morte.
Balvano. Sui 47 vagoni
dell'8017 avevano preso
posto seicento persone,
indotte dalle circostanze
a servirsi di qualsiasi
convoglio in partenza.
Questa è l'uscita
della galleria delle Armi
verso Bella-Muro

L'8017 fu rimorchiato
fino a Balvano da una
locomotiva di soccorso.
I cadaveri furono
deposti sulla banchina
della stazione
e accanto ai binari

Con gli autocarri
arrivati da Potenza, le
salme furono trasportate
al cimitero di Balvano,
che dista tre chilometri
dalla stazione,
e subito sepolte

I 521 morti
dell'8017 furono sepolti
in una fossa comune,
che fu ricoperta di calce
viva. Soltanto più tardi,
per desiderio dei
parenti, alcune salme
furono riesumate
e sepolte più
decorosamente

Non sapere cosa è avvenuto prima di noi
è come rimaner sempre bambini

(Cicerone)
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di FRANCESCO RAIMONDO

Il ventisei novembre u.s. in una
giornata dalle condizioni atmosfe-
riche capricciose ove il vento si

alternava a brevi scrosci di pioggia, ho
avuto modo di visitare per la prima volta
la cosi detta “Villa di Poppea” situata
nel centro della città di Torre
Annunziata. L’escursione, organizzata
dall’Associazione forense E. De Nico-
la di Torre del Greco, prevedeva oltre
alla visita archeologica anche una pun-
tata in un vigneto situato poco lontano
nel territorio della vicina Trecase, alle
falde del Vesuvio. Assieme ad una tren-
tina di persone, tra cui anche un grup-
po di volontari della protezione civile
con i loro automezzi, si partiva in pul-
mino dal largo antistante la sez. distac-
cata del Tribunale di viale Campania.
Da via De Gasperi si percorreva la
litoranea tenendo alla destra la
spettacolare visione del Golfo con l’az-
zurra Capri al centro con a sinistra la
penisola Sorrentina e a destra Posillipo
e le due isole di Ischia e Procida che
formano in prospettiva un
unicum.

Un mare scuro su cui si
arricciavano bianchi
cavalloni faceva da sfon-
do al nostro dialogare nel
pulmino. Ho avuto la for-
tuna di avere accanto a
me nientemeno che il
prof. Giuseppe Luongo,
ex direttore dell’Osserva-
torio Vesuviano e scien-
ziato di chiara fama. Il dialogo, neces-
sariamente come avviene in simili cir-
costanze, ha avuto un andamento
estemporaneo e gli argomenti, come le
onde all’orizzonte, si accavallavano
quando una parola detta evocava un
concetto ed accendeva il desiderio re-
ciproco di comunicare e di apprendere.
Avveniva così che il tempo presente con
le sue problematiche ed urgenze si in-
trecciava nel ricordo con quello antico
e portava quest’ultimo davanti ai nostri
occhi come se fosse afferrabile ed at-
tuale. Questo nostro parlare è stato
come una preparazione, magari incon-
scia, a quello che fisicamente ciascuno
di noi avrebbe di lì a poco sperimenta-
to provandone una emozione indimen-
ticabile.

All’arrivo non ci si rende conto subi-
to di cosa si va a visitare. Circondata
da brutti palazzoni “moderni” e da strut-
ture varie, quasi sempre dalle nostre
parti con i segni inquietanti della
fatiscenza e della non manutenzione,
che immancabilmente “per gli occhi
danno al cuore” una sensazione di in-
quieta, amara, malinconia distraendo
l’attenzione del visitatore. Guardando,
poi, in basso in una depressione scava-
ta nel terreno lo sguardo si va a posare
sul lungo peristilio esterno della “an-
tica azienda agricola”. Bisogna scen-
dere una lunga rampa di scale per av-
vicinarsi alle, in parte ricostruite, sot-
tili ed eleganti colonne tuscaniche dal-
le scanalature di stucco. Ed è di fronte
ad esse che inizia il silente dialogo tra
il manufatto e lo spettatore. Qui il
gruppo si è soffermato a fare delle con-
siderazioni preliminari con osservazio-
ni sulla eruzione del 79 d.C. prenden-
do spunto dal fronte dei lapilli che cir-
conda lo scavo e che si fanno osserva-
re come le pagine di un libro aperto e
che abbisognano solo dell’interprete
giusto per raccontare di sé. A questo
ci ha pensato con intervento chiaro il

prof. Luongo. Le sue parole, le sue
considerazioni preparavano così l’udi-
torio attento a calarsi in una dimen-
sione inconsueta e altamente emozio-
nante. La “Montagna” con il suo “me-
morabile episodio” riviveva dentro
ciascuno di noi ed in ciascuno, secon-
do la propria capacità, faceva sentire
la sua presenza. Il vulcano da una par-
te e queste vestigia dall’altra erano i
due poli tra cui ci siamo immessi in
gruppo e che per una buona ora e mez-
za hanno costituito il nostro meravi-
gliato centro d’interesse
facendoci superare come
per magia i limiti dello
spazio e del tempo.

Dopo le parole del prof.
Luongo seguivano quel-
le di Mattia Buondonno,
la nostra guida, che con
sensibilità e preparazione
nuova si poneva a de-
scrivere questo moderno
scavo inserendo nel suo
discorso oltre alle notizie
riguardanti gli aspetti

funzionali ed architettonici della co-
struzione anche interessantissime con-
siderazioni circa i personaggi che
presumibilmente l’avevano abitata al
momento dell’evento catastrofico e
rendendo in questo modo assai sugge-
stiva la visita di tutta quanta la struttu-
ra che solo in parte è stata posta in luce
rimanendo in gran parte ancora sepol-
ta sotto la città “moderna”. Ho potuto
osservare con grande e piacevole stu-
pore, che potevo del resto notare sul
volto di tutti quanti mi sono stati com-
pagni nella visita, ambienti la cui bel-
lezza esercita ancora il suo fascino
malgrado che in essi non vi siano più
suppellettili, né stoffe, né oggetti.
Carbonizzati nell’immane incendio o
fossilizzati, di essi si possono ammi-
rare qui e là i calchi ove si è potuto
ricavarli.

Certo sono ruderi ma proprio per
questo il fascino è ancora maggiore.
La struttura sembra ancora intatta dopo
duemila anni malgrado ricostruita e in
parte frammentata e priva di tutto
quanto l’evento deteriorò come le parti
lignee, infissi e mobilia compresi. Di
alcuni di essi si possono tuttavia am-
mirare dei calchi in gesso che offrono
allo spettatore una emozione forte es-
sendo ancora al loro posto e semiaperti
e divelti sotto la forza degli elementi
in quella fine d’agosto del 79 d.C. Ele-
gantissimi affreschi ci trasportano poi
con la fantasia a giorni, ad anni prece-
denti la catastrofe, quando accenti osci
o greci o latini si sentivano per queste
stanze, espressioni di una umanità che
pur tanto lontana nel tempo sentiamo
tuttavia familiare, non fosse altro che
pure noi siamo nati qui all’ombra del-
la “montagna”, calpestiamo la stessa
terra, guardiamo intorno la stessa na-
tura e gli stessi orizzonti che ammira-
vano pure loro.

Era qui che la famosa Poppea Sabina,
moglie di Nerone Imperatore, cantan-

te e poeta, si bagnava nel lat-
te di cinquecento asine? Que-
sta “azienda” o “villa” era
una sua proprietà? Di questo
non vi è alcuna certezza mal-
grado il graffito su una delle
pareti prospicienti “le
toilettes” della casa abbia
spinto a fare simile ipotesi.
Dell’esistenza di queste “vil-
le” sappiamo da Svetonio
che lungo tutta la costa dal
capo di Posillipo alla punta

della Campanella ve ne erano sparse
senza soluzione di continuità.

Senza alcun dubbio l’intera
Campania Felix era stata eletta da
Ottaviano Augusto a Provincia
Imperatoria e per questo ad essa era
riservata una cura particolare, unica.
Qui Marco Agrippa, suo amato amico
e genero, aveva istituito la Flotta
Misenate che, oltre a svolgere compi-
to di vigilanza ed essere volano per le
attività mercantili nell’intero bacino
del mediterraneo, proteggeva e sorve-
gliava l’affascinante città sacra al dio
Apollo, la greca, la raffinata e colta
Neapolis.

Dagli ultimi cinquant’anni del primo
secolo avanti Cristo fino alla conclu-
sione avvenuta in quel tragico 79 d.C.
si era sviluppata in questa landa
fortunata e bellissima una mera-
vigliosa storia, simile ad una fa-
vola, che aveva visto protagoni-
sti i più grandi nomi della storia
dell’occidente e quindi dell’inte-
ra umanità. Con tutto il rispetto
per le altre civiltà è un fatto ed
una verità che quasi l’intero mon-
do  vive attualmente con menta-
lità occidentale e che inevitabil-
mente le altre culture  che credo-
no di resisterle, dovranno fare i
conti con essa. Il grande conti-
nente cinese per le sue comuni-
cazioni esterne non già adotta o
sta per adottare l’alfabeto roma-
no? Già al tempo del triumviro
Crasso, dopo la sua disastrosa
spedizione contro i Parti, alcune
legioni romane finirono per es-
sere vendute dai vincitori o, in
fuga da questi, arrivarono con
grande anticipo laddove finirà pa-
recchi secoli dopo il veneziano
Marco Polo, cioè in Cina. Qui
esse formarono un enclave che
antropologi con certezza docu-
mentale hanno di recente posto
in luce.

Ma tornando alla villa di
Poppea diremo che la visita ai
suoi ambienti dalle pareti varia-
mente affrescate e dai pavimenti
musivi di fattura squisita e
sorprendentemente vicini alla no-

stra sensibilità “mo-
derna” lasciano stu-
pefatti. E stupefatti
ancora si rimane
alla vista di una
grande vasca, espo-
sta a mezzogiorno,
dalle dimensioni
pari a quelle
olimpioniche dei
nostri giorni, che fa

bella mostra di sé non interamente po-
sta in luce avendo ancora da un lato
qualche paio di metri coperti dal fron-
te dei lapilli e dalle sovrastanti costru-
zioni ma che al lato opposto, dopo un
monumento centrale, deve averne, per
la precisa simmetria che si riscontra
nell’intera costruzione messa in luce,
un’altra simile. Ora una sensazione più
precisa della bellezza dei luoghi non
si può avere ma se si ha fantasia si può
immaginare di attraversare con lo
sguardo il fronte dei lapilli sempre ver-
so sud e godere di una grandiosa pro-
spettiva di mare con l’isola di Capri
proprio di fronte. Altro aspetto non
meno suggestivo è immaginare tutta
la cornice arborea in cui era incasto-
nata questa splendida gemma
architettonica. Bisogna immaginare le
strade, i viali, i sentieri con la flora del
tempo composta da pini da querce da
ulivi da vitigni famosi. Bisogna imma-
ginare la gran quantità di armenti, di
mandrie di buoi e di mucche di cavalli
ed asini e muli di conigli di polli di
colombi di uccelli di ogni specie per
non parlare della ricchezza del mare e
del vicino fiume Sarno.

Immagini il lettore che esso era na-
vigabile dalla foce prospiciente la

Petra Herculis ora Rovigliano, fino alla
odierna Poggiomarino ed era caratte-
rizzato da numerosissime anse e per
questo negli affreschi rinvenuti lo ve-
diamo rappresentato come un grande
serpente o drago. Nella vallata della
antica Pompei ove placido scorreva il
fiume vi erano poi vaste aree palustri
ove viveva la giocosa lontra. E dove
ancora fluviali imbarcazioni dal fon-
do piatto, simili alle veneziane gon-
dole, tessevano ogni giorno laboriosi
percorsi in un’atmosfera che dire
paradisiaca è poco. Non a caso questi
luoghi dovevano essere i più felici
della felice Campania. E non a caso i
grandi della terra l’avevano scelta per
i loro ozi.

Ho lasciato per ultimo alcune consi-
derazioni che desidero fare circa gli
affreschi che si possono ammirare e
che ornano in diversi stili le pareti de-
gli  ambienti ed in qualche caso anche
i soffitti ancora al loro posto. Ammi-
rando, dunque, queste pitture murali
il pensiero corre spontaneo ad altri af-
freschi del nostro periodo umanistico
e rinascimentale. Dopo mille e più
anni, il genio italico produceva,
ricollegandosi, come per miracolo, al
periodo classico, gli affreschi di
Cimabue di Giotto di Masaccio e più
oltre quelli di Michelangelo e di Raf-
faello in Vaticano. Si ha dunque la stra-
na sensazione, quasi materiale, di po-
ter guardare con certezza l’intero iti-
nerario del pensiero nostro, di quello
occidentale, senza fratture, senza
cesure per merito di quell’evento ca-
tastrofico e forse provvidenziale. In-
fatti il vulcano se “distrusse”, allo stes-
so momento “conservò”quasi intatte
quelle testimonianze di vita che, da
oltre due secoli dalla loro scoperta,  ci
parlano e ci raccontano del nostro il-
lustre passato.

Ancora storditi piacevolmente da
questa visita ci portammo, tutta la co-
mitiva, quasi alle falde del Vesuvio in
territorio di Trecase e qui, ammirando
dall’alto l’incomparabile scenario del
golfo, percorso da nuvole che spinte
dal vento sembravano emergere dal
mare e venire veloci verso la cima del
monte, facemmo appena in tempo per
visitare anche il vigneto a filari. Tra i
tralci dalle foglie ramate e stanche si
potevano cogliere piccoli e dolcissimi
grappoli di “coda di volpe”ovvero
“caprettone”  superstiti della recente
vendemmia. Appena in tempo per ri-
fugiarci nella nuova costruzione di
questa nascente azienda che un forte
temporale  si faceva sentire con il suo
armamentario di tuoni e fulmini e col-
pi di vento impetuoso. Ma noi erava-
mo al sicuro a gustare un buon buffet
all’uopo preparato ed offerto con pro-
dotti nostrani come: insaccati, buon
pane, mozzarelle, formaggi, ricotte,
pomodori  accompagnati dei vari ros-
si, bianchi e rosati, prodotti del vigne-
to visitato, che veramente sono buoni
ed il loro  DOC è ben meritato!

Quando uscimmo dal locale il cielo
era sgombro ed il sole sembrava sorri-
derci mentre si discendeva dal monte
per ritornare al punto di partenza.

Villa di Poppea ad Oplonti

Preferisco i ladri agli imbecilli:
quelli almeno si riposano

A.Dumas figlio
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Conchiglie
di CIRO ADRIAN CIAVOLINO

di MARISA BETRÒ

Festa a scuola, per l’ultimo gior-
no di carnevale. Mamma mi
aveva mandato a fare la spesa

nella bottega di don Luigino
e don Ninì, la salumeria di
‘ncoppa San Michele che sta-
va praticamente dirimpetto al
palazzo nostro.

 “Carnevale è ‘a meglia fe-
sta: se mangia e nun se va a
Messa”, ripeteva, insolita-
mente giulivo, don Luigino,
tagliando provola, pesando
ricotta, riempendo minusco-
li coppetielli con i passolini
e i pinoli per le polpette, in-
cartando uova fresche in pun-
ta di dita. La bottega  era pie-
na: anche le sue clienti più
povere, quelle che a bassa
voce gli dicevano di “segna-
re” l’importo della spesa sul
quadernetto bisunto (“appe-
na marìtemo recoglie, ci ap-
pariamo don Luigì”), prov-
vedevano per l’opulenta
lasagna serale. Non teneva-
no provviste in casa,
poverelle, dovevano compra-
re tutto, anche il mezz’etto di
“buattone” per la salsa e lo
spicchietto di sugna, tagliato
con esattezza dalle vesciche
di maiale  che penzolavano
dai ganci, simili a palloncini
sul punto di scoppiare.

La signorina Giovannina ‘a
pizoca raccontava a voce al-
tissima come le era venuto
bene il sanguinaccio quel-
l’anno. Salvatore’ u
chianchiere le aveva manda-
to ben due litri di sangue, ma
lei (e intanto si aggiustava
compiaciuta il bavero della
lunga e informe giacca nera)
sì e no l’avrebbe assaggiato:
la prima zuppierina,  andava
al Parrocchiano, con i savo-
iardi di Romano il dolciere,
si capisce, poi una tazza a
questo, una a quell’altra  e...”sparti ric-
chezza che diventa povertà!”.

Mentre aspettavo pazientemente il mio
turno, guardavo di sottecchi la severa si-
gnorina, terrore di noi bambine delle or-
ganizzazioni parrocchiali, in
quell’inusitata veste godereccia.
Mi notò, addirittura mi sorrise:”Non ti
scordare: oggi alle 3 in Parrocchia, per
l’Adorazione”.

In Parrocchia c’erano le Quarantore, i
cosiddetti “Carnevaletti”. Ci andai, ac-
compagnata da zietta, la sorella nubile
di mamma.

La chiesa era bellissima. Su uno sfon-
do di drappi e di veli si stagliava il gran-
de Ostensorio d’oro. Dappertutto pian-
te e fiori. Mia zia indossò religiosamen-
te il suo “abitino” rosso di lampada vi-

vente, che squillava sullo sfondo scuro
del cappotto e diede il cambio alla si-
gnora che aveva finito il suo turno da-
vanti all’altare.

Io fui intercettata dalla signorina

Giovannina che, emettendo continui si-
bili sotto la scura peluria del labbro su-
periore per ricordarci il silenzio, mi in-
cuneò tra le turbolente “Paggette”, nel
banco strapieno.

Cominciò la funzione: mi piacevano
quell’apparato sfarzoso, il suono dell’or-
gano grande, l’incenso, i fiori, zietta tra-
sformata in lampada vivente, il mistero
di quella Presenza...

”Mentre fuori, in queste giornate di
Carnevale, si fanno tanti peccati- predi-
cava il Parroco nel suo fervorino-Gesù
sacramentato ci chiama per fargli com-
pagnia. Noi dobbiamo consolarlo col no-
stro amore...”. Chissà quali peccati si
commettevano fuori, mi chiedevo.

Forse c’era qualcuno che mangiava le
lasagne, le polpette e il sanguinaccio an-

che dopo la mezzanotte, quando ormai
era iniziata la Quaresima (chissà se il
Parroco se l’era già mangiato tutto, il
sanguinaccio della signorina
Giovannina). Forse facevano peccato i

grandi che si travestivano,
come quelle signorine mez-
ze parenti nostre che veni-
vano a chiedere in prestito
i vestiti della bisnonna
Principia e i ventagli e
l’ombrellino e il cappelli-
no di zia Mariuccia, quello
con le piume, e la borsetta
di raso di nonna Luigia per
andare alle feste a casa del-
la gente che teneva la capa
fresca. E zietta si toccava i
nervi, perché poi le ripor-
tavano sempre le cose scu-
cite e sciupate.

Per noi bambini era diver-
so, non poteva essere pec-
cato travestirsi da signore
o pacchianelle con vecchi
abiti o disegnarsi i baffi col
turacciolo passato sulla
fiamma, come faceva mio
fratello. Probabilmente i
peccatori veri erano quei
giovanotti e quei ragazzi
che, usciti a frotte schia-
mazzanti dai vicoli, insce-
navano per strada il grotte-
sco funerale di Carnevale.

Sommariamente travesti-
ti da donna, coi calzoni che
facevano capolino dall’or-
lo di vecchie sottane, i faz-
zoletti legati sul capo ad in-
corniciare i volti
impiastricciati di rossetto e
di nerofumo, si esaltavano
a vicenda nella parodia del-
la nenia funebre: “Ah, car-
nevale mio, si sapevo ca tu
murive, t’accattavo ‘nu sol-
do i scorze ‘i lupini”, si la-
mentava la “moglie” di car-
nevale, tendendo tra le
mani il fazzoletto arrotola-
to, nell’antica e rituale
(come avrei imparato mol-

ti anni dopo) sottolineatura mediterra-
nea del compianto. ”Gioia, mò muori!”,
strascicava, irridente, il coro delle laide
prefìche, indugiando sulle vocali. Sicu-
ramente, erano loro, i peccatori. No,
non mi sarei affacciata, al ritorno dalla
chiesa, decisi, non li volevo vedere.
Avrei indossato il mio vestito da
pacchianella e forse mamma mi avreb-
be prestato la sua bella collana di co-
rallo rosso. Poi zietta mi avrebbe ac-
compagnato dalle mie cugine e zia
Filomena ci avrebbe preparato le
“pampuglie; io e mia cugina Grazia le
avremmo tagliate a losanghe o intrec-
ciate a formare nastri e rose e infine le
avremmo  cosparse calde calde,
“friendo mangiando” con lo  zucchero
a velo.

Carnevale è ‘a meglia festa

C’era in voga una simpatica canzone, alla fine degli anni ’40, ave-
va un verso che finiva con un pleonastico ma però, ma però… E c’è
sempre qualcuno che, mostrando una faccia stolida, mandando il
dito indice nell’aria come per scandire un ritmo, è pronto a dire: sì,
sì, ma però…….C’è sempre un però, sulla tua fisionomia, sulla tua
postura,  sul tuo modo di vestire, di parlare. Sulla tua stessa esisten-
za. E sul tuo lavoro. E poi sulla tua scrittura. C’è sempre questa non
simpatica congiunzione avversativa, però. Sono sempre gli stessi
con la stessa faccia inespressiva. E sono quelli, diciamolo pure, che
avrebbero voluto essere al tuo posto, fare le tue cose. Dicono sì, sì,
ma però…

Il mio amico Abbagnano, al quale ne ho dette che ne ho dette, di
tutti i colori, ovviamente con scrittura scherzosa, anche pubblica-
mente, in qualche Forum, come quello di Torreomnia, opera di Lui-
gi Mari, ora si accinge, dopo un  numero di prova, ed altri che son
seguiti - dal primo mi escluse per dare spazio a più lontani ospiti,
sacrificando me sapendomi veramente amico che non s’adombra e
con il quale egli può in ogni modo confidarsi - si accinge, dicevo, a
dare al suo giornale, suo, dico, perché è tutto suo frutto, una veste
più larga. Abbiamo  ritrovato i nostri spazi, quelli che sempre avem-
mo su altre pubblicazioni, giustezza da doppia colonna, margine
destro della pagina, cornice, titolo unico come rubrica fissa; abbia-
mo rintracciato insomma quei luoghi che uno elegge quasi a pro-
prio domicilio figurativo, come tutti coloro che adottano uno sco-
glio d’estate, o un angolo di strada per ritrovare o farsi ritrovare
dagli amici, divenendo col tempo essi stessi le icone di se stessi,
scusate il farraginoso paradosso; ma a me sembra proprio vero, che
le persone finiscono con l’assumere la stessa epidermide, la stessa
vernice dei luoghi che frequentano. Oserei dire lo stesso odore, se
odore essi avessero, non so, meglio non annusare. Le facce sono
uguali, come quelle dei citati portatori sani dei però, la loro stanzia-
le assidua presenza si confonde con le insegne, gli stipiti dei negozi
o  bar, dei quali si sono assunti il dovere di lucidare con le loro
spalle, nutrire con il loro respiro, ungere con le proprie teste. Una
specie di osmosi, come quella che subiscono taluni finendo con l’as-
somigliare al proprio cane. Insomma sono come quei busti, talvolta
di terracotta, che ancora resistono in alcune facciate di palazzi, che
più gente potrebbe vedere e accorgersene se più attento sguardo
volgesse a qualche buona architettura che non ha subìto vandalici
attentati da ingegneri modernisti, in vena di mostrare il loro sapere.
Mi punge vaghezza che certuni pensano a me vedendomi come uno
scritto a destra di un giornale, in bianco e nero. Vaghezze, dicevo.

Tornando però -  lo dico anch’io ma non per ciò che altri pronun-
ciano anche a proposito del nostro modo di fare giornale - al signor
Antonio, come mi piace appellarlo, cioè Abbagnano, noto come sia
cambiato il suo parlare, concitato, il suo respiro, divenuto più affan-
noso, come dopo una nuotata, o una ripida strada:  perché non trova
arricietto nella sua corsa per trovare qualche sponsor, qualcuno che
trovi più ricco e più appagante pubblicizzare la sua ditta, il suo la-
voro, la sua azienda, su queste pagine chiare dell’ottimo impaginatore
nostro, per dare anche una mano a questo spiraglio culturale che
abbiamo aperto su una città occupata manu militari da incapaci am-
ministratori di cultura, presentatisi con malcelata spocchia, appa-
rendo sui manifesti con le loro qualifiche per cose delle quali quali-
fica non hanno: meno male che qualcuno ha ripercorso il film di
Arne Mattson, Svezia 1951, Ha ballato una sola estate.

Abbagnano s’affanna, dicevo, perché qualcuno sposi il nostro can-
dore tipografico, il nostro modesto servizio, il nostro impegno che
meno male fa a meno di qualche danzatore estivo. Ma tant’è, prova-
te a chiedere un sostentamento per un’opera culturale. Silenzio, in-
differenza. Provate invece ad invitare qualcuno di “quelli che pos-
sono” a essere presenti in una dirigenza, che so, di una squadra di
calcio; egli con la mente corre verso i margini del campo, che può
percorrere, e andare al cerchio centrale, dopo una partita vittoriosa,
e lì farsi vedere, da tutti gli astanti allineati sulle gradinate, dove noi
spesso ci siamo trovati: ebbene, preso dalla vertigine rappresentati-
va di se stesso, finirà col pronunciare un felicissimo sì e mostrare
larghi sorrisi, autocelebrandosi  “ai bordi del manto erboso”, come
dicono quelli che ritengono di saper dire qualcosa, simili a quelli
nei quali ogni tanto incocciamo, quelli che dandosi una veste di
conoscitori, citano il Vesuvio dicendo o scrivendo la consunta espres-
sione leopardiana, “sterminator Vesevo”,  ritenendo di tacitarci sul-
le loro conoscenze, presenti a sbafo sul territorio come quei busti di
terracotta dei quali narravo, facendo di tutto per farsi conoscere ma
nessuno li conosce.

Però...
C. Ad. C.
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Una vita per una passione…

una passione che dura da una vita.

Questo slogan  evidenzia esattamente il modo

di operare di Almalat nella distribuzione di

prodotti alimentari.

Una passione che dura da una vita, quindi anche

competenza e serietà che durano da una vita.

Almalat si avvale di collaboratori alla vendita

cortesi ed espertissimi, per seguire da vicino la
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produzione e la qualità dei prodotti da distribuire.

Sulle confezioni, oltre alle informazioni obbligato-

rie previste dalle leggi comunitarie, appare

infatti, accanto al nome della casa produttri-

ce, la garanzia del marchio di distribu-

zione Almalat.

Perché la qualità è una cosa seria

e con passione e competenza

Almalat la difende.

Nel prossimo numero il primo capitolo del libro

“1809 Torre del Greco diventa Municipio”




