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DI SERA

Ha destato notevole interesse l’articolo del numero scorso sul sindaco
Luigi Palomba ed ha meravigliato leggere delle sue capacità di am-
ministrare e di finalizzare progetti. Tremo al pensiero di che cosa
sarebbe oggi la nostra città se non avessimo avuto questo sindaco;

probabilmente Via V. Veneto, Via Marconi e Via Cesare Battisti sarebbero vicoletti
tra un palazzone e l’altro e Torre sarebbe un paesaccio orribile, come ce ne sono a
decine in provincia.

Cerchiamo allora insieme di capire che cosa concorse a produrre questo fortuna-
to periodo.

Il consiglio comunale eletto il 6 luglio 1920, era formato da 32 membri della lista
di Palomba e da 8 consiglieri dell’opposizione.

Tra i consiglieri d’opposizione c’erano gli ex sindaci Bartolomeo Mazza e Luigi
D’Istria, il quale dichiarò: “l’opposizione sarà avversaria leale del Sindaco, darà il
proprio voto di plauso se lo meriterà…”. Essi si limitarono a fare atto di presenza
in occasione dell’approvazione dei bilanci di previsione e per il resto lasciarono
campo libero al Sindaco di operare.

Per la prima volta non fu eletto alcun rappresentante della Diocesi locale e tra i
neo consiglieri c’erano dieci lavoratori su quaranta con la licenza elementare,
pochi corallari e molti liberi professionisti.

Il primo vero grande miracolo fu che la maggioranza rimase sempre coesa e
leale e mai fece mancare sostegno e attiva partecipazione al sindaco.

Furono però i liberi professionisti eletti il vero braccio operativo di questa Am-
ministrazione e, guidati dal talento politico del sindaco Palomba, misero lealmen-
te a disposizione della città le loro professionalità. Tra questi si distinse l’ingegne-
re Palmieri, cognato del sindaco.

L’ingegnere Emmanuele Palmieri fu il
progettista e direttore dei lavori delle famose
“Scuole all’Aperto”, quelle ubicate un tempo
sotto la Villa Comunale.

Erano “scuole marittime” e ogni aula era
situata in una baita di legno massiccio in cui,
oltre a suppellettili didattiche, mappamondo,
carte nautiche, bussole e quant’altro, c’era un vero motore di bar-
ca ed anche sofisticati attrezzi per la navigazione.

Gli allievi imparavano a far funzionare questo moderno motore,
ma anche a smontarlo e rimontarlo, ripararlo quando si fermava e
curarne la manutenzione. Da queste scuole uscirono provetti mac-
chinisti navali, in grado di far fronte a qualsiasi guasto dovessero
avere i motori durante la navigazione.

Ogni baita era circondata da aiuole ed alberi dove gli allievi nelle
belle giornate studiavano o facevano ricreazione, in una concezione
didattica modernissima, attuata allora solo in qualche elitario colle-
gio svizzero.

Le Scuole all’Aperto, tutelate da un severo servizio di vigilanza,
furono ottimamente gestite in periodo fascista; in estate vi si organiz-
zavano colonie estive per ragazzi e ragazze e raduni premilitari.

Il 26 luglio 1943, il giorno successivo alla caduta del Governo
Mussolini, le scuole furono saccheggiate e incendiate dalla popolazione.

A volte scrivo dopo aver letto di esperienze amministrative positive in altre città
italiane; ultimamente mi è capitato di leggere dell’opera dell’avvocato Giuseppe
Pericu, professore di diritto amministrativo e sindaco di Genova.

Pericu fu scelto dai partiti per le sue eccellenti qualità professionali e in due
legislature ha riportato Genova al suo antico splendore, risollevandola da una crisi
ambientale e sociale e quindi economica nella quale precedenti amministrazioni
l’avevano relegata.

Convinto che lo sviluppo si abbia principalmente con l’intelligente gestione del
Comune e del territorio, Pericu ha operato in tal senso, ottenendo benefici econo-
mici e ambientali in quella città, ma la lezione straordinaria che emerge da alcuni
suoi scritti è questa: la buona gestione dei Comuni e dei loro territori produce
progresso e sviluppo in tutta la nazione e non il contrario.

Luigi Palomba comprese questo concetto già negli anni 20 e con la gestione
intelligente del nostro Comune e del suo territorio produsse benessere di cui noi
beneficiamo ancora oggi, dopo più di 80 anni.

Non prescindiamo mai da questa lezione, quando sarà il momento.
A.A.

Leggo sul “Corriere della Sera” del 6 marzo 2006 in prima
pagina: “Quando è la scuola ad insegnare l’arroganza” di Fran-
cesco Alberoni.

In verità il testo del breve articolo non sembra dire ciò che il
titolo prospetta: non è la scuola ad insegnare l’arroganza, ma
la scuola la tollera, la sopporta, a volte l’accetta.

Ma di quale arroganza si tratta? Far baccano, vociare, essere
maleducati, gridare parolacce, imbrattare, sporcare, scaraboc-
chiare: tutto ciò può ben essere definito arroganza, posto che
insegnanti e genitori sembra non trovino nulla da dire.

L’Alberoni poi prospetta un modo di vivere che spiega per-
ché i ragazzi si comportano così: nessun autocontrollo, nessu-
na disciplina, nessun sacrificio, ed - al contrario - una inesausta
disponibilità di risorse, un clima di continua bisboccia.

Di questo modo di vivere dovrebbero essere “colpevoli” i
genitori, incapaci di dare anche solo un abbozzo di educazio-
ne.

Noi - purtroppo - abbiamo esperienze diverse da quelle mila-
nesi di Alberoni, relative a scuole frequentate dai rampolli del-
la buona borghesia.

Le nostre scuole, specialmente in periferia, ospitano ragazzi
che hanno modeste risorse, che devono - spesso - affrontare
ogni sorta di ristrettezze.

Eppure anche questi ragazzi sono maleducati, gridano paro-
lacce, imbrattano ed hanno quel carattere provocatorio ed
attaccabrighe che può essere definito arrogante.

I genitori non meritano di essere criticati: di solito sono dedi-
ti a deprimenti lavori rutinari, a piccoli impieghi ed a volte
devono sopportare l’ansia che scaturisce dal dover sbarcare il
lunario giorno per giorno senza alcuna certezza per l’avvenire.

Ed allora come spiegare l’identico, deplorevole contegno?
Siamo costretti a ricorrere a concetti dei quali si parla poco,

che da molti sono stati addirittura dimenticati, ma che - unici -
ci consentono di comprendere.

Oggi nel nostro paese, e in tutti i paesi
dalla economia avanzata, insieme ai pro-
gressi tecnologici, all’abbondanza delle
cose, al materiale benessere non si è avuto
concorde sviluppo del senso del dovere
morale; non si è avuta proporzionata dif-
fusione del sentimento del giusto e del
buono.

I ragazzi, quelli ricchi, quelli benestan-
ti, quelli quasi poveri e poveri, vivono una
vita senza impegno, senza prospettive esi-
stenziali gratificanti, senza nessun moti-
vo per autocontrollarsi, per dominarsi, per
reprimersi, per disciplinarsi.

Perché, quindi, essere sorpresi dall’as-
senza di dignità, di senso civico e di buon
gusto?

VINCENZO GALGANO
Procuratore Generale

della Repubblica di Napoli

La tofa, fino al secolo
scorso, era utilizzata
per i motivi più di-

sparati: Il fattore per chia-
mare i lavoranti nei campi,
il mugnaio la suonava per
avvisare che era pronta la
farina. Veniva impiegata
nella caccia: se ne avvaleva
il cocchiere che portava il
postale…
La tofa re lo postale
tinìa e ancora tene
sapore re tofa re navi.

Il suo suono prolungato se-
gnava l’entrata nelle fabbri-
che e nelle officine (celebre
era la “tofa” del porto di
Napoli).

da: “Al suono
della Tofa”

di Florindo Cirignano

Il Senso Civico

Il dottor Vincenzo
Galgano è nostro
concittadino per
essere stato a Torre
del Greco in giovane
età. Ha frequentato
con noi il Liceo
Gaetano De Bottis e
gli amici del Caffè
Palumbo. Il ricordo
dei suoi amici torresi
e della nostra Torre
è sempre vivo in lui
ed è l’oggetto
piacevolmente
dominante di
qualche nostra
notturna conversa-
zione telefonica.

S.A.

“la buona
gestione dei
Comuni e dei
loro territori
produce
progresso
e sviluppo
in tutta la
nazione e non
il contrario”

L’UOMO QUALUNQUE
A TORRE DEL GRECO

SPRULOQUIANNO

A SCIQUITTA

I SARRACINI AI PIEDI
DEL VESUVIO

LA PATATA BOLLENTE

VILLA DEL CARDINALE.
LA FACCIATA DEL
BIANCO E DEL NERO

Formaggi e Salumi Selezione D.B.

I ricordi della
mia Presidente
di Marisa Betrò

nel prossimo numero
SEGUENDO LA
VIA DEL SOLE

1809 - TORRE DEL GRECO
DIVENTA MUNICIPIO

CONCHIGLIE
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� OFFERTE DAL 17 MARZO AL 1 APRILE

RISO CONAD ARBORIO 1KG. EURO 1,00

BISCOTTI PLASMON GR.360 EURO 2,35

PASSATA DI POMODORO CONAD GR.700 EURO 0,45

POLPA DI POMODORO CONAD 400X3 EURO 0,70

POMODORINI TAGLIAMONTE GR.400 EURO 0,40

PEPSI COLA PET. LT.1,5X2 EURO 1,65

� SOLO PER I GIORNI 29-30-31 MARZO E 1 APRILE

CROSTATINA MULINO BIANCO 20PZ GR.800 EURO 1,98

PARMIGIANO REGGIANO PRIMA SCELTA AL KG. EURO 8,90

SOLE LAVATRICE RICARICA 18 MISURINI EURO 1,89

PASSATA DI POMODORO MUTTI GR.700 EURO 0,50

IL MINI MARKET MARGHERITA

VENDE CASATIELLI E PASTIERE

DI PRODUZIONE PROPRIA

NUOVI E RICCHI PREMI PER LA COLLEZIONE REGALI 2006-2007

di SALVATORE ARGENZIANO

Nel dicembre del 1944 esce
a Roma il primo numero
del settimanale “l’Uomo

Qualunque”, fondato dal giornalista
e commediografo Guglielmo
Giannini. Col giornale nasce un
movimento di opinione, che presto
diventerà politico, interprete della
insoddisfazione verso la nuova clas-
se dirigente, considerata solo cleri-
cale o comunista. Ad esso aderiran-
no i nostalgici del fascismo, la pic-
cola e media borghesia ma anche
strati popolari non politicizzati, tut-
ti uniti, o nell’anticomunismo o nella
protesta.

A quel momento il panorama po-
litico torrese non presenta notevoli
personalità. Solo poche figure di
vecchi antifascisti: comunisti come
Raffaele Murino e Nicola
Giampietro, professionisti liberali
tra cui Crescenzo Vitelli e France-

sco Brancaccio, dirigenti delle As-
sociazioni Cattoliche con Ciro
Ferrer e Antonio Scotto Di Perta. Il
campo è praticamente libero per
l’affermazione di una nuova profes-
sionalità, quella fino ad allora re-
pressa: la militanza politica.

I promotori del movimento Uomo
Qualunque a Torre furono Ubaldo
Nardi e Gabriele Gaita. Con loro c’è
la gioventù di buona famiglia torrese
di cui molti già ex affiliati al GUF,
gli universitari fascisti. Inizialmen-
te lo spirito del movimento ha un
che di goliardico e protestatario ma
ben presto, nella sede di Traversa Te-
atro, si profila la opportunità di una
candidatura politica torrese. Il mo-
vimento ha preso forma di partito e,

in previsione delle elezioni per la
Costituente, 2 giugno 1946, i pro-
motori del movimento offrono la
candidatura ad un giovane e popo-
lare torrese, Francesco Coscia, per
gli amici Cicciotto. Grande invali-
do di guerra, noto nell’ambiente
sportivo per essere stato tra i
fondatori della Soc. Polisportiva
Turris, e dotato di notevole carisma
sembra loro il personaggio adatto
a raccogliere il consenso in ogni
strato sociale torrese. Cicciotto ri-
fiuta e la candidatura passa ad un
altro giovane altrettanto popolare,

Crescenzo Mazza, medico, presi-
dente del Circolo Artistico
“Domenico Morelli”, noto
filodrammatico e figlio del popo-
larissimo medico don Crescenzo.

Crescenzo Mazza non ha il
carisma di Cicciotto Coscia ma ha
l’arte della comunicazione
accattivante. Suoi grandi elettori
saranno amici e artisti dell’Istituto
d’Arte, del Circolo Morelli e del Bar
Filippiello in Piazza del Popolo. Al-
cuni di essi erano: Raffaele (Uccio)
Coppola, Ciro Scognamiglio, Raf-
faele Raimondo, Antonio Mennella
e Giuseppe Ciavolino. I suoi discorsi
in Piazza del Popolo e Piazza Santa
Croce rinnovano il ricordo dei “ra-
duni oceanici” di non lontane me-
morie. Mazza non si addentra in
teoretiche disquisizioni politiche ma
dialoga con la folla con l’amabilità
dell’amico del bar, recependo lo spi-
rito di protesta molto diffuso.

Il primo discorso di Crescenzo
Mazza si tiene in Piazza Santa Cro-
ce, da un palco allestito sul
“giardinetto” dove alla festa
dell’Uttava si dispone la banda. Pre-

senta l’oratore il ragioniere Salva-
tore Vitiello. Il tono è familiare e per
nulla oratorio, con momenti di di-
vertita partecipazione del pubblico
e conciliante fino al punto di fare
gli auguri al candidato di una lista
antagonista, Francesco Acquaviva.
La folla dei partecipanti è imponente
e in seguito il palchetto non basta
più. Si passa ai “balconi”. Quando
Guglielmo Giannini viene a presen-
ziare un comizio di Crescenzo Maz-
za, questa volta dalla balconata ad
angolo sopra il cinema Savoia, pro-
prietà Magliacane, la folla invade la
piazza e riempie via Diego
Colamarino e via Beato Vincenzo
Romano.

Dopo oltre un ventennio di impe-
gno politico guidato e di disimpe-
gno popolare è esplosa la voglia di
partecipazione alla contesa e allo
scontro delle opposte fazioni. Alle
ultime vere elezioni, maggio 1921,
gli iscritti a votare erano 11 457.000

e solo il 60% degli aventi diritto
votò. Questa volta i votanti sono
28.000.000 e circa il 90% degli
iscritti eserciterà il suo diritto di
voto. Votano anche le donne, come
da decreto del Consiglio dei Mini-
stri, presieduto da Ivanoe Bonomi,
in data 31 gennaio 1945.

Occorre istruire quelli che votano
per la prima volta e insegnare agli
analfabeti a fare non solo una croce
ma anche un numero, quello di pre-
ferenza. Si confezionano stampini
di latta traforata per i meno dotati.
Si inventano riferimenti per memo-
rizzare il numero del candidato
prescelto. Anche la “smorfia” viene
in aiuto e il candidato col nr. 23 vie-
ne memorizzato come “u scemo”.

Ormai l’Uomo Qualunque è un
partito e molto del suo successo,
anche se solo regionale, è dovuto
allo spirito che ha generato il movi-
mento. “Qualunquismo” fu detto
quello spirito di ribellione, quella av-
versione per la “politica”, quel sen-
timento distruttivo “contro” che in
seguito riapparirà sotto vesti e ban-
diere diverse, a far presa e incetta

Spruloquianno

negli strati popolari del
Sud.

Alle elezioni del 2 giu-
gno 1946, l’Uomo Qua-
lunque risulta il primo
partito a Torre del Greco
e Crescenzo Mazza, con
15.000 preferenze, di cui
7.500 a Torre, è eletto de-
putato alla Costituente.
Ad ottobre del 1946 ci
sono le elezioni ammini-
strative, vinte da una co-
alizione formata
dall’U.Q. e dal Partito Li-
berale Italiano, sull’onda
del successo elettorale di
giugno. Diventa sindaco il liberale
Crescenzo Vitelli, industriale del po-
modoro, con ditta Elvea ad Angri e
Le Belle a Torre.

A dicembre dello stesso anno na-
sce il Movimento Sociale Italiano.
Quel primo gruppo aderenti al mo-
vimento U.Q., i cosiddetti “nostal-
gici”, ritrovano una casa comune,
questa però politicamente valida, e
lasciano il partito della protesta.
Frattanto inizia la campagna acqui-
sti della Democrazia Cristiana, ri-
sultata il primo partito nazionale alle
elezioni del 2 giugno, con il 35,21%
dei voti. Sul carro dei vincitori si ap-

L’Uomo Qualunque a Torre del Greco

prestano a salire molti deputati for-
se anche convinti della inopportu-
nità politica di un partito
protestatario. A ciò si aggiunga il
tentativo fatto da Giannini di un ac-
cordo con il PCI, dopo il rifiuto di
alleanza ricevuto dalla DC.

Il 7 novembre 1947 Crescenzo
Mazza lascia l’Uomo Qualunque e
passa al Gruppo misto dell’Assem-
blea Costituente. Dei trenta deputa-
ti eletti nell’Uomo Qualunque, cir-
ca la metà esce dal partito. Alle ele-
zioni del 18 aprile 1948, il deputato
torrese sarà eletto nelle liste della
Democrazia Cristiana.

Ma questa è un’altra storia.

Nota. Le notizie sui
personaggi e le vicende
torresi sono stati
gentilmente forniti dal
dottor Andrea Tipo.

A sciquitta

Una volta nelle “cantine-osterie” di Torre si trovava la
sciquitta. Si tratta di milza cotta nella nzogna e poi nel-
l’aceto, con abbondante peperoncino. Si mangiava nel pa-

nino e non a tavola nel piatto.
Ho interpellato diversi cultori del napoletano arrivando alla conclu-

sione che questa specialità gastronomica è sconosciuta fuori di Torre
ed oggi quasi anche a Torre.

Ne cercavo l’origine e l’etimologia quando approdai su un sito di
gastronomia siciliana. Così scoprii una specialità palermitana che,
pur se diversa, potrebbe essere l’origine di questo perduto sapore.

Si tratta della “schietta”, cioè del panino con milza schietto, inteso
senza aggiunta (di formaggio o ricotta) che ancora oggi si mangia a
Palermo.

I curallini torresi erano di casa in Sicilia da almeno dieci secoli e
non è da escludere che tornati a Torre avessero voglia di quel piace-
vole diversivo ai loro pasti sulle curalline, fatti quasi esclusivamente
con una zuppa di gallette bagnate in acqua di mare, con cipolle, poco
olio e alici salate (il cosiddetto cazzanniato).

Per la etimologia torrese basta soffermare la pronuncia di “sc” sulla
(i) muta o indistinta e il fonema “schietta” diventa “sc(-)chietta”, da
cui sc(i)chitta e quindi sciquitta. Il termine italiano “schietto”, è di
origine gotica. Anche nel napoletano si usa “schitto”, (a Torre “scitto”),
nel senso di “soltanto”, avverbio. Già Boccaccio adoperò questa pa-
rola in una lettera all’amico Francesco de Bardi (1339), col significa-
to di “neppure”.

Questa è solo una ipotesi per risalire alla storia della sciquitta e non
la ricerca sulla etimologia del termine.

Se solo a Torre si conosce la ciquitta (sciquitta o ciuquitta) ci sarà
pure una ragione. Solo i torresi avevano rapporti così stretti con altre
genti del mediterraneo. E se fosse una derivazione araba? Mistero.

Nell’immagine a sinistra, di Raffaele Raimondo:
L’augurio degli amici del Circolo Artistico
“Domenico Morelli” (Aprile 1946)
Foto a destra: La balconata sul Cinema Savoia,
ex Sala Iride

Sposò una puttana perché odiava
qualunque tipo d’impegno e pensava:

“Se ne sarà cavata la voglia”
Enzo Biagi

di SALVATORE ARGENZIANO
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Dal 16/06/2006 al 16/09/2006
nuovi collegamenti per la Sardegna2006

Novità

Capacità 1000 passeggeri - 250 auto
ristorante - bar - self service
aria condizionata - velocità 20 nodi

Tutti i giovedì e sabato ore 19.00
con arrivo ore 8.30

Partenze da Olbia

NAPOLI

Partenze da Napoli
Tutti i venerdì e domenica ore 19.00
con arrivo ore 8.30 OLBIA

M/V PALAU
NAPOLI - OLBIA

TA
RIFFE SPECIALI
AUTO E MOTO

a solo € 1

www.dimaiolines.it

All’indirizzo: www.dimaiolines.it
è possibile visitare il nostro sito

ed effettuare le prenotazioni on-line
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Responsabile Commerciale Dott. Gennaro Merlino
Tel. +39 081.881.82.28 - Mob. +39 335.79.87.997

e-mail gm@dimaiogroup.it
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È una delle ville del settecen-
to censite nel programma
del Miglio d’Oro. È Villa

Spinelli detta anche Palazzo del Car-
dinale, bellissima nella facciata che
si apre al mare del Golfo, splendida
nel disegno del giardino interno, ma-
estoso il portale in pietra lavica
scolpita.

Facciata chiara, albeggiante,
in origine tirata a marmorino,
bianca come la neve.

Semplice disegno venuto al
mondo dal genio dell’esteta.
Sintesi di equilibri e di con-
trasti. Bianco in alto il timpa-
no, aperto per far spazio al San
Gennaro plasticamente ada-
giato tra le nuvole. Poi il bal-
cone, che quasi spezza le finte
colonne che in alto si model-
lano in stucco e idealmente
proseguono in basso in pietra
lavica.

Due mondi in relazione: l’al-
to bianco e il basso nero.

Due forme dell’utilizzo inte-
ro e rotto, vuoto e pieno, esse-
re e non essere.

Caldo e freddo in un ritmo che vive
inconsciamente nel sole e ombra di
una realtà quasi taoistica.

La pietra nera del portale, trasporta-
ta e incastrata nella facciata per con-
trastare l’alto bianco candido. Gli op-
posti che si armonizzano in un equi-
librio che non conosce limiti nel tem-
po e nello spazio incorniciato dal ce-
leste del cielo. Gli opposti che vivo-
no in quanto costruiti come parto vo-
lontario dell’idea armonica, figlia
della filologia degli op-
posti.

Tutto tace in un equi-
librio energetico che
affonda le sue origini
nel sincretismo sua-
dente delle antiche
memorie orientali. In e
yang, essere e diveni-
re, acqua e fuoco.

Ogni dettaglio del di-
segno è in armonia.

Modesta, nelle dimensioni, la villa
del Cardinale, ma capace di espande-
re il suo fascino all’infinito ancora

oggi dilatando il suo messaggio di
contrasti idealizzati.

Oggi qualcosa è cambiato in
quell’equilibrio.

Provai grande rabbia quella matti-
na a Torre del Greco.

Passeggiavo qualche anno fa da-
vanti alla Villa del Cardinale e foto-
grafavo qua e là le cose belle della
mia città. La vista del mare da que-
st’altezza è veramente superba. Mi
immaginavo quale poteva essere lo
spettacolo incredibile che si poteva
godere da quel balcone della facciata
principale. Le meravigliose sugge-
stioni che questa terra concede an-
cora.

Ritorno a Torre e da solo ripercorro
le strade, i vicoli. Mi fermo per il caf-
fè e sul mio quadernino appunto le
cose più interessanti per le mie ricer-
che. Uno sguardo a Villa Spinelli.

Sprecherei aggettivi per definire
lo stupore e lo sgomento di fronte
al portone della Villa del Cardina-
le. Lo stemma della casata con la
stella a otto punte era sparito. Vola-
to nel nulla.

Anche il nulla è l’archetipo del tut-
to e come tale è! Ma questo è un nul-
la vuoto, senza essenza in quanto ha
violato le leggi degli equilibri. Vuoto
evirato della sua essenza!

Bastardo quel demone che divelse
quello stemma.

di MICHELE LANGELLA

I Sarracini sono
alle porte del paese!!

Grida di terrore e di disperazione ti
svegliano nel cuore della notte. Ciò
che hai sempre temuto e che fin da
bambino ti ha ossessionato ed ha av-
velenato l’esistenza a te, ai tuoi fa-
miliari e a tutta la gente del paese,
sta realmente e tragicamente acca-
dendo. Il terrore ti ghiaccia il sangue
nelle vene perché hai la lucida con-
sapevolezza che di lì a qualche ora
niente sarà più come prima e la tua
stessa vita e quella dei tuoi familiari
verrà sconvolta se non addirittura
brutalmente annullata. Tutto il tuo
mondo scomparirà in un turbine di
orrore e di paura. I tuoi figli, tua mo-
glie, i tuoi vecchi, le quattro
carabattole che hai in casa, tutto spa-
rirà in un vortice violento di urla, san-
gue e fuoco. Se qualcuno sarà rispar-
miato dalle fiamme e dalle scimitarre,
finirà in catene in chissà quale piaz-
za di mercato africano e lì venduto
come un animale per terminare i suoi
giorni, se maschio, legato al remo di
uno sciabecco saraceno, se donna,
specie se giovane e piacente, in un
harem di qualche sperduto paese di
Barberìa.

Se consideriamo che i secola-
ri fenomeni della pirateria e
della guerra di corsa nel Medi-
terraneo hanno avuto termine
poco più di centosettanta anni
fa, quando i Francesi conqui-
stando Algeri (1830) hanno po-
sto fine alle scorrerie dei
Saraceni e dei Barbareschi lun-
go le nostre coste, ritengo che
la inspiegabile sensazione di an-
goscia che mi prendeva quan-
do da ragazzo mi imbattevo in
certi argomenti, mi provenisse
senza dubbio da qualche seg-
mento del mio DNA in cui an-
cora si annidava una molecola
di quell’antico terrore. Un terrore che
veniva dal mare, un terrore vero, con-
creto che, giorno dopo giorno, anno
dopo anno, ha tormentato tanta po-
vera gente e che è riuscito ad infil-
trarsi in profondità nelle loro cellule
cerebrali, nelle fibre nervose, condi-
zionando le vite di migliaia di perso-
ne, generazione dopo generazione,
giù giù attraverso i secoli fino ad ar-
rivare ai bisnonni di mio padre, alle
loro mogli, ai loro fratelli, ai loro fi-
gli, tutte persone che sono miei con-
sanguinei, parenti distanti appena una
manciata di anni, gente che è nata e
vissuta nei luoghi in cui sono nato e

vissuto io.
In me scattava quasi un meccani-

smo automatico che faceva emerge-
re dal sacco della mia memoria le
immagini della casa dove erano nati
mio nonno e i suoi fratelli, una casa
della zona della marina, che esiste
ancora oggi e che, se la ripulisci dai
manifesti elettorali, ne cancelli le
scritte e i ghirigori fatti con le
bombolette e la liberi anche degli in-
fissi in alluminio, torna ad essere la
casa di zi’ Lunardo Langella detto “a
Maccarunara”, cerusico di bordo al
tempo in cui la nostra grande flottiglia
di coralline andava a pescare l’oro
rosso sin sotto le coste dell’Algeria e
della Tunisia.

I diavoli erano soltanto
loro, i Sarracini???

Per noi che osserviamo il fenome-
no a distanza di anni, non è sempre
agevole capire chi fosse realmente il
diavolo e neppure riusciamo sempre
a tracciare con facilità una netta li-
nea di confine tra i due mondi, quel-
lo cristiano da una parte e quello
islamico dall’altra e questo perché ci
rendiamo conto che spesso i diavoli
se ne trovavano anche dalla nostra
parte e che nascevano fra gente bat-
tezzata che credeva nel Santo Van-

gelo e che aveva come emblema la
Croce di quel Cristo che era morto
sul Calvario perdonando chi lo stava
uccidendo.

Intorno alla metà del ‘700 divenne-
ro leggendarie le imprese di Capitan
Peppe, un corsaro napoletano di ori-
gini spagnole, che in realtà si chia-
mava Giuseppe Martinez, il quale
diede molto filo da torcere ai
Saraceni, affondando navi e catturan-
do centinaia di marinai mori, che
ovviamente rivendeva come schiavi.
Nei nostri paesi i prigionieri
musulmani venivano trattati né più
né meno che come quelli cristiani

nelle mani dei Musulmani e i più for-
tunati erano quelli denominati “crea-
ti” i quali andavano a servire presso
le famiglie dei nobili.

La costruzione della Reggia di
Caserta, capolavoro di architettura
firmato da Luigi Vanvitelli, la si deve
in buona parte all’opera, praticamente
gratuita, di centinaia di disgraziati
schiavi mori, catturati dai nostri va-
lorosi capitani, molto spesso appar-
tenenti agli Ordini religioso–militari
dei Cavalieri di Malta o di Santo Ste-
fano. Questi schiavi ricevevano una
paga giornaliera di pochi “grana”,
appena sufficiente per acquistare un
modesto quantitativo di pane e nien-
t’altro.

Tuttavia, il fatto che pirati e corsari
nostrani incutessero nelle popolazioni
del nord Africa lo stesso terrore che
Saraceni e Barbareschi evocavano
per la nostra gente è qualcosa di risa-
puto ma ciò che non sempre traspare
con chiarezza dalla storia della
pirateria e della guerra di corsa nel
Mediterraneo è dato dai sordidi inte-
ressi economici e commerciali e dai
mille e mille intrighi politici che sta-
vano alla base del fenomeno. Centi-
naia sono stati i casi in cui
cristianissimi sovrani europei, nello
stesso momento in cui Saraceni e
Barbareschi imperversavano sulle

coste del loro stesso pae-
se e rendevano schiava la
propria gente, stipulavano
accordi commerciali con
sultani turchi, e governa-
tori algerini, tunisini o
tripolini i quali, in cambio
di cospicui tributi, conce-
devano a mercanti euro-
pei monopòli e protezio-
ni su questo o quel com-
mercio. Era anche un fat-
to normale che vascelli di
corsari e pirati musulmani
venissero costruiti ed ar-
mati in terra d’Africa con
legno, ferro, pece, canno-

ni e polvere da sparo riforniti da Sta-
ti europei.

La stessa storia della pesca del co-
rallo rosso al largo delle coste africa-
ne ad opera di catalani, provenzali,
siciliani, napoletani e torresi è una
storia fatta di coraggio, di stenti, di
pericoli ma anche una vicenda pun-
teggiata da un’infinità di trattati, ac-
cordi e tregue stipulate tra regnanti
europei e Sultani ottomani ed in
special modo con i governanti delle
tre Reggenze barbaresche di Algeri,
Tunisi e Tripoli.

continua al prossimo numero

La patata bollente

Villa del Cardinale.
La facciata del
bianco e del nero

I Sarracini ai piedi del Vesuvio
“Li Turchi so’ sbarcati a la marina!!!”

Abbigliamento e intimo
Neonato e bambino 0-14

Tutto per il corredino
del tuo neonato

Via Mazzini 6-8 Torre del Greco (NA) - Tel. 081.881.66.31

Nelle ore in cui questo grido di terrore e di dispera-
zione echeggiava per le nostre contrade e le cam-
pane suonavano a martello, il flagello che di lì a
poco si sarebbe abbattuto su quelle povere genti
non sempre era opera dei Saraceni o dei
Barbareschi... i rinnegati… ma in certi momenti anche gli stessi
Cristiani…arrivavano a fare di peggio! p r i m a  p a r t e

Luigi Vanvitelli, Scalone
della Reggia di Caserta

di ANIELLO LANGELLA
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Associazione Culturale “Il Perseo”
Contemporary art / Arte per la valle
Libera Accademia dell’Arte

Via D.Colamarino 53 (adiacente la Chiesa di San Michele)
Torre del Greco (NA) - Tel.081 8821713-8815298-3387784053

Corsi per adulti e bambini
Mercoledì e venerdì
ore 16.30 - 18.30

Scuola di
Pittura

da NEW YORK CITY

ANGELO GUARINO

Mentre la nave incomincia-
va a salpare, appostati
sulla poppa, salutavamo

le nostre famiglie rimaste indietro.
Vi furono pianti e grida a squarcia-
gola. “Carmineeé nnun te scurdá ‘i
me”. Cercammo di mantenere il
contatto con lo sventolio, grande
sventolio, di fazzoletti. Io cercai di
tener d’occhio la mia famiglia, mio
padre, mia madre, mia sorella
Giulia, mio fratello Peppe, Ninetta
ed alcuni amici ma non passò mol-
to che il gruppo sparì. Benché di
piccola statura, mamma sparì dalla
mia vista per l’ultima, ma mai spa-
rita dalla mia mente. A quel momen-
to, mentalmente, le feci una promes-
sa, la promessa di non dimenticare
mai quel momento.

Man mano che la nave prendeva
via, sparì il gruppo, come sparì an-
che il molo e il porto ed ultimo il
panorama di Napoli con il suo
Vomero. Una scena indimenticabi-
le. Si son viste molte di queste sce-
ne al cinema, ma per sentire il suo
vero effetto, bisogna viverle, biso-
gna essere parte vivente di esse.
Istintivamente mi girai verso Torre.
Si vedeva a malapena il Monte Som-
ma. Torre del Greco era invisibile.
Rimaneva solo il magistrale Vesu-
vio.

Mentre passavamo tra Ischia e Ca-
pri il mio sguardo era incollato al
Vesuvio. Addio mio caro grande
amico. Grazie per le belle giornate
pasquali passate alle Muntagnelle
Rosse, o ai Camaldoli, o una pas-
seggiata da Via Vittorio Veneto a
Guglielmo Marconi a Martiri
d’Africa. Grazie per le belle memo-
rie, ci rivedremo ancora, non so
quando, ma ci rivedremo e questo
te lo prometto. Addio Vesuvio, mio
grande amico, ma perché nun me
rispunni. È forse perché sei ramma-
ricato per la mia partenza? Perché
lascio una famiglia che mi vuole tan-
to bene? Ma io le voglio sempre
bene e non me la scorderò mai. Ora
ho una nuova famiglia che mi aspet-
ta, mi capisci? Vedi la mia posizio-
ne?

Si, é vero, tutto incominciò con una
infatuazione (me ne voglio ì in Ame-
rica) e guarda caso, sto per realizza-
re quella provocazione, sono sulla
via per realizzare quel vago deside-
rio. Vorrei tanto che tu mi capissi.
Ad un punto, quando si vedeva a
malapena, chiusi gli occhi e visionai
il grande amico. Là, sulla cima, vidi
una piccola fumata. Mi ha capito,
mi ha capito, ha capito la mia situa-
zione. Mi sta dicendo: addio, addio
mio amico e buona fortuna nel nuo-
vo mondo

Nel frattempo la nave lentamente
lasciava il Golfo di Napoli, il mio
mondo. Quando aprii gli occhi, tut-
to era sparito, non si vedeva che un
orizzonte, un vasto orizzonte che
stava per ingoiarci. Guardavo più
lontano possibile, guardavo l’infini-
to e vidi la Via del Sole che la nave

stava per imboccare, la via che mi
porterà a Jo, mia moglie e alla mia
nuova famiglia nel Nuovo Mondo.

L’incanto del Vesuvio non mi per-
mise di guardare o sentire cosa sta-
va accadendo intorno a me. Donne
con bambini in braccio coperti da
uno scialle, bambini “aggrappati”
alla gonna della madre, quasi per
paura di perdersi tra la folla o esse-
re succhiati dal mare.

Per un poco rimasi sul ponte a
guardare la scia d’acqua che la nave
lasciava indietro. Là incontrai un
paio di passeggeri per una chiacchie-
rata o meglio per una previsione di
cosa avremmo trovato a New York.

Sul ponte, il mio primo sguardo fu
alla cabina dal capitano. Come aspi-
rante capitano e torrese io ero inte-
ressato alla manovra a servizio del-
la nave. È na passione chiù forte ‘i
na catena... Più di una passione era
forse una malinconia dei giorni pas-
sati all’Istituto Nautico di Napoli

In un lampo, la scena triste/gioio-
sa della partenza si capovolse in una
scena desolante. Gente che piange-
va per aver lasciato indietro una fa-

miglia, gente addossata al parapet-
to che vomitava, marinai di servi-
zio che aiutavano gente sdraiata sul
pagliuolo, marinai con pompe d’ac-
qua che lavavano il pagliuolo dal
loro “rigetto”.

Grazie a Dio io tenni duro non solo
per il primo giorno, ma per il resto
della traversata. Si vede che i giorni
passati sulla barca di zi’
Giuvanniéllo con i miei cugini

Peppe e Nicola, mi “stabilizza-
rono” lo stomaco

Ad un certo punto una voce, in
italiano ed inglese, dall’altopar-
lante, ci invitava a scendere nel-
la sala sottostante. Per parecchi
ci volle un po’ di aiuto dai mari-
nai in servizio. Giù, il ponte di
una buona grandezza era diviso
in due sezioni, una per la mensa,
l’altra per il dormitorio che, a sua
volta, era diviso in due, una se-
zione per gli uomini, l’altra per
le donne. La mensa era spaziosa,
pulita con una ventina di tavoli e
sedie ben ordinate. Naturalmen-
te non era il Rex o il Conte di
Savoia e francamente io non ave-
vo mai preteso di trovare i servizi
dei nostri due vanti marittimi.

Un uomo, su un piccolo podio, con
un altoparlante, ci diede (in italiano
ed in inglese) alcune informazioni,
dove andare a dormire, dove pran-
zare e più o meno cosa fare durante
la traversata per combattere la noia
della lunga traversata. Ci diede il
programma della giornata e cioè
6.30 AM per alzarci; 7.30 AM per
la colazione; 12.30 PM per il lunch;
5.30 PM per il dinner e 10 PM a
dormire.

Fu molto esplicito nel dirci che per
i tre pranzi la cucina era aperta per
un’ora, dopo di che non era ammes-
so ritardo, per qualsiasi ragione  NO
ECCEZIONI FATTE.

La sera, dopo il dinner, vi sarebbe
stato un filmato per facilitarci l’in-
serimento nella nuova nazione,
come, ed anzitutto, im-
parare la lingua. Vi sono
parecchie scuole serali
gratis, per questo scopo;
trovare un lavoro e
sopratutto non scappate
quando vedete un poli-
ziotto e con un cenno ir-
risorio, continuò, non
siete più sotto i Borboni.

Vi auguro che un giorno, uno dei vo-
stri figli sia un Joe Di Maggio.

In ultimo ci disse che non viaggia-
vamo con un piroscafo di lusso, ma
con un Liberty, il Marine Pierce, adi-
bito al trasporto di truppe durante la
guerra mondiale e all’ultima sua tra-
versata atlantica. Ci avvisò che un
paio di giorni prima dell’arrivo a
New York, ci sarebbe stato un se-
minario di cosa fare all’arrivo al por-

to di New York.
Infine disse, spero, e vi auguro, che

alla vostra prossima traversata atlan-
tica ci sarà un piroscafo di lusso.

Dopo di che ci invitò a passare nei
dormitori, alla cuccetta a ognuno de-
signata, per vestirci in maniera più
consona alla traversata, per mettere
gli indumenti in ordine e controlla-
re che il letto fosse fornito di tutto
ciò che necessitava, come cuscino,
lenzuolo, etc. e familiarizzare con il
posto. Il lavatory é adiacente al dor-
mitorio e non dimenticate di essere
qui, alla stessa sala alle 12,30 PM
precise per il lunch. Con questo finì
il suo rapporto. La maggioranza se-
guì il suo ordine.

Io andai al dormitorio e franca-
mente trovai il mio posto, la cuc-
cetta superiore, tutto a posto; non
mancava niente. Dopo aver messo i

miei indumenti al posto designato,
rivestito, feci una visita al lavatory
= stanza da bagno, per una visita al
W.C. e per una lavata di mani e una
sciacquata di faccia. Qui, le cose
sembravano molto buone.

Benché non si viaggiava su un pi-
roscafo di lusso, ma su uno che era
stato costruito specificatamente per
il trasporto di truppe, il lavatory era
pulito e “moderno”, l’acqua era fre-
sca e la calda abbastanza... calda; il
sedile era bianco con una copertu-
ra; la doccia, in comune, era abba-
stanza larga e igienica, con rubinet-

ti. Adiacente c’era una specie di la-
vanderia ove si poteva lavare qual-
che indumento personale; era ben at-
trezzata con un grande lavatoio con
saponette e tovaglioli. A fianco c’era
un tavolo, credo per la stiratura e pie-
gatura degli indumenti. Si vede che
a quelle truppe, pronte a dare la loro
vita per la patria, fu riservato un
buon servizio.

Dopo aver familiarizzato con il
lavatory, mi associai al gruppo per
il primo lunch = pranzo, ovvero uno
spuntino sulla “acqua salata”. Quan-
do ritornai alla mensa, la tavola era
già stata preparata.

Per il lunch = pranzo del giorno
c’era una grande insalatiera con in-
salata mista, condita con olio ed ace-
to, acqua minerale, 7-ups (seven-
ups), della frutta, sale e pepe. Sul
piatto c’erano due panini e una buo-

na porzione di patati-
ne fritte. Il “primo” del
giorno era “tuna-fish”
= tonno. Alle donne
con i bambini, a richie-
sta, fu dato del latte e
una farinata. Per i gior-
ni successivi, il lunch
era quasi lo stesso, ec-
cetto il tuna-fish che
veniva sostituito da

“frankfruts” una specie di salsiccia
o da due pezzi di pizza o panino con
“ham” (specie di prosciuttino) e for-
maggio.

Tra un pasto e l’altro c’era ben
poco da fare, eccetto una passeggiata
sul ponte o una partita di carte. A
sera, dopo la cena, il film e una pic-
cola passeggiata; alcuni andavano
alla cuccetta per un meritato riposo,
altri si riunivano nella sala-mensa
per una partita di carte ed altri per
una chiacchieratina e... chi più ne
aveva... ne diceva, fino alla noia.

�  continua a pagina 7

“Il mio articolo non è soltanto la mia storia ma la nar-
razione dell’odissea di oltre 50 milioni di Italiani che
varcarono l’oceano per migliorare la loro vita e quella
dei loro discendenti. Io sono solo la cinquantamilionesina
parte di essi.

Dedico questa narrazione alla loro audacia alla loro
perseveranza e sopratutto al loro sacrificio, spesso pa-
gato con la vita. Noi dobbiamo a quei nostri connazio-
nali se oggi, non solo camminiamo sui marciapiedi ma,
in parecchi casi, li possediamo”

L’Autore

“Penso che chi racconta storie debba sempre avere qual-
cuno a cui le racconta, e solo così può raccontarle anche
a se stesso”. Cosi dice Umberto Eco e così sta facendo
Angelo per noi.

E al di qua dell’Oceano, quasi ci pare di vedere quel ragaz-
zo lasciare dietro di sé affetti e abitudini di una vita e partire,
con tante speranze e tante aspettative ma pure tante incer-
tezze, verso un avvenire ignoto in una terra sconosciuta. I
suoi racconti si dipanano lungo un filo che riesce a giungere
fino a noi lasciandoci immaginare il ragazzo coraggioso che
sa inseguire un sogno e diventare uomo, certamente fra diffi-

Seguendo la Via del Sole

Liberty

coltà di ogni genere, creandosi un avvenire più sereno, e una
bella famiglia con la sua Jo. Solo chi ha vissuto sulla pro-
pria pelle certe esperienze le potrà capire fino in fondo, ci
dice Angelo. E noi per questo ti vogliamo ancora più bene
assieme alla tua Jo e ai tuoi cari Maria, Gioia e Frank.

Ci stai donando dei racconti bellissimi della tua vita ed
è importante che di essi ne resti memoria.

E forse, rivivendo quegli anni, li stai narrando di nuovo
anche un po’ a te stesso dopo tanto tempo.

Vero Angelo?
Gianna De Filippis

p r i m a  p a r t e
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P R I M O  C A P I T O L O

IL PRIMO SINDACO

Quel dicembre del 1808 non
voleva cedere il passo al-
l’inverno; le giornate era-

no ancora tiepide e sembrava che
l’estate di San Martino volesse con-
tinuare per sempre.

Il nonno si alzò al solito alle prime
luci dell’alba, bevve latte di capra e
si avviò verso l’orto. Controllò
dal cancelletto di legno del pol-
laio se le galline avessero de-
posto uova, infilò erba fresca
nella conigliera situata a mez-
zo trabucco da terra, prese la
zappa appoggiata all’albero di
cotogne e si avviò verso il lato
dell’orto coltivato a patate.

Magro come un chiodo e mol-
to alto, prima di incominciare
a zappare volse lo sguardo al
Vesuvio, nel tratto che degrada
verso Pompei, e si fermò a guarda-
re i primi raggi che spuntavano. Il
nonno, che ormai conosceva questo
spettacolo a memoria, prese l’aspet-
to di un giudice messo lì a control-
lare che il sole ancora una volta fa-
cesse bene il suo compito.

Attese che i raggi rischiarassero al
largo il mare, controllò che
indorassero Napoli, Ischia e Capri e
poi Punta Campanella e poi la co-
stiera sorrentina. Per il gran finale
dovette aspettare un po’, ma anche
stavolta i raggi fecero il loro dove-
re: le ultime ombre della notte furo-
no vinte e anche Torre del Greco ri-
splendette, bellissima, ai colori del-
la natura.

Soddisfatto, si mise al lavoro per
qualche ora poi, appoggiato all’al-
bero di albicocche, incominciò a
riempire di tabacco la lunga pipa di
bambù ricurva che avrebbe fumato
dopo colazione. L’orario della cola-
zione era stabilito dal passaggio del
venditore di ricotta fresca, e già ne
sentiva il grido in lontananza
“fuscella, a ricotta ‘i fuscella”1,
quando notò i proprietari dei poderi
limitrofi, privi degli inseparabili mo-
schetti per la caccia e vestiti nei loro
completi di velluto a coste della do-
menica, scendere quasi in corteo
verso il centro del paese. Andavano
tutti nella stessa direzione e il non-
no incuriosito ne chiese il motivo al
primo che gli passò nei pressi.

“Andiamo in Piazza Santa Croce,
per assistere alla proclamazione del
Sindaco.” rispose don Michele, so-

cio del Circolo della Cac-
cia. “Ha detto il parroco
che dobbiamo andarci di-
sarmati, perché ci saranno
i soldati francesi e non
dobbiamo innervosirli”.

“Ah, già, oggi eleggono
il sindaco” rispose pensie-
roso il nonno e, mentre il
corteo dei cacciatori pro-
seguiva il suo tragitto,

bloccò al volo il venditore di ricotte
e ne comprò una. Scese in cantina,
ricavata scavando nel fango in una
mezza “bolla” di lava solidificata,
da un gancio tirò giù un prezioso sa-
lame seccato al punto giusto, prese
un pezzo di pane cafone dalla men-
sola e da una botte spillò un quartino
di vino nero. Farcì la pagnotta e co-
minciò a mangiarla, trangugiando ad
occhi chiusi e rumorosamente, come
se facesse un collutorio, piccoli sorsi
di vino. Accese poi il fornelletto di
creta della pipa, si sdraiò sotto il so-
lito albero e tirò, felice, grandi
boccate di fumo. Poi, poggiata la
pipa delicatamente sui denti di un
rastrello, si lasciò appisolare.

“Nonno”, gridò correndo Ferdi-
nando, “hanno fatto sindaco don
Giovanni Scognamiglio”.

“Ce stévano i surdati francisi ve-
nuti da Napoli e ce stévano pure
quelli a cavallo. Si sono messi sulle
scalinate della Parrocchia in costru-
zione, quattro di qua e quattro di
là…. Nonno, nessuno ha detto una
parola e non si sono neppure appic-
cicati2 , per non fare una brutta figu-
ra con i francesi. Scognamiglio,
dopo che il delegato del Ministro
l’ha dichiarato sindaco, ha fatto un
discorso e ha promesso che negli
anni che sarà in carica metterà tutto
a posto. Tutti hanno sbattuto le mani
e i cavalli dei soldati si sono
imbizzarriti. Nonno, mi hai sentito?”
domandò Ferdinando.

“Sì ti ho sentito Ferdinà” rispose
il nonno al nipote prediletto che ave-

va il suo stesso nome e cognome
“e… per quanto tempo farà il sin-
daco don Giovanni?”.

“Comanderà per due anni, dal pri-
mo gennaio 1809 fino alla fine del
1810, così ha detto zì prevete, poi si
farà un’altra volta la stessa festa”.

“E cumme steva ron Vicenzino, u
prevete?”3  chiese il nonno.

“Stava bene però era preoccupato
e sotto sotto diceva a tutti che que-
sti francesi sono mangiapreti e vo-
gliono il male della Chiesa. Però
oggi la gente gli è stata sempre at-
torno e in Piazza Santa Croce tutti
hanno fatto le persone per bene.
Anche i cacciatori hanno lasciato i
moschetti a casa e si sono messi pure
i vestiti della domenica” rispose

Ferdinando.
“Sì li ho visti, alcuni

sono passati da qui. Sta’
tranquillo che il parro-
co nostro sembra buo-
no buono, ma tene na
capa tosta... A proposi-
to cumme si chiamma
stu rre francese che è
venuto al posto del fra-
tello di Napoleone?”
fece il nonno.

“Se chiamma Giacchino Muratt”.
“Muratt?” ripeté incredulo il non-

no “e che ratta4 chistu rre? Nun è
pussibbile ca se chiamma mu rat-
to!”.

“Murat, Murat si chiama” ripeté
stavolta Ferdinando un po’ risenti-
to ma con perfetto accento france-
se, “ don Vicenzino u prevete ha
detto che si scrive Murat ma si dice
Murà pecché a “t” all’urdemo in
francese non si legge”.

“Nonno, continuò Ferdinando, è
venuto pure Martin u francese e…
stava pure in prima fila. Stava in-
sieme ai soldati di Murat e diceva
a tutti che aveva aperto la più gran-
de fabbrica di corallo del mondo a
Torre del Greco. Ha detto che gra-
zie a lui da oggi in poi tutto quello
che piscammo sarà lavorato e ven-
duto direttamente nel Regno di Na-
poli, alla faccia dei livornesi e dei

genovesi”.
“Ferdinà, domandò il nonno,

ma come mai questa cerimo-
nia per l’elezione del sindaco,
non l’hanno fatta nella Chiesa
del Carmine, dove ci siamo
sempre riuniti per le decisioni
importanti da quando è crolla-
ta la Parrocchia?”

“Nonno” continuò Ferdina-
ndo come se non l’avesse pun-
to sentito “hanno suonato un
inno nuovo che si chiama la
Marsigliese. Cumme era bel-
lo!”.

“… la marsigliese, come gli
spagnoli chiamano la palatona
di pane morbido”, commentò il
nonno e poi con voce complice

continuò: “Dai vieni con
me, che ti faccio vedere
che cosa ho scoperto in
cantina”, disse al nipote
ormai tredicenne. Abbas-
sarono la testa per non coz-
zare contro il soffitto di
lava corrugata e si inoltra-
rono fino alla fine della ca-
vità.

“Guarda cosa ho trovato
scavando in questo fango
compatto come tufo” pro-

seguì il nonno mostrando al nipote
due gladi, un elmo con fregi del-
l’antica Roma e tre sesterzi “… e
adesso stenditi a terra e dimmi cosa
senti”.

Ferdinando si stese a terra, appog-
giò l’orecchio al pavimento di fan-
go solidificato ed ascoltò scorrere
dell’acqua come di fiume.

“Nonno, c’è un fiume sotto di
noi”, esclamò entusiasta, “lo sen-
to, l’ho sentito proprio. E’ un fiu-
me, è un fiume!”.

“Zitto non farti sentire! Sono an-
cora indeciso su cosa fare, se te-
nermi questo segreto o dirlo a tutti.
Potrei fare un pozzo, ma potrebbe

essere pericoloso perché non so an-
cora che portata d’acqua ha questo
fiume e”, proseguì il nonno, “hai no-
tato come è fresca la cantina dove
c’è il passaggio del fiume? Deve
essere acqua gelida e purissima. Vie-
ni adesso di là”, continuò il nonno
uscendo dalla cantina e spostandosi
di pochi metri, “tocca questa roccia
e nota com’è calda. Questo calore
mi farebbe andare in malore tutto il
vino, se non avessi messo le botti
ben dentro la cantina dove passa il
fiume sotterraneo…e poi vedi que-
sti spacchi nel muro? Dai soffiaci
dentro”.

Ferdinando si avvicinò ad una del-
le fenditure, soffiò e tutta la parete

fu coperta da fumo bianco e invasa
da odore di zolfo.

“Hai visto”, disse il nonno, “hai fat-
to una fumarola. Evidentemente c’è
una parete di roccia proprio sotto i
nostri piedi che divide il letto del fiu-
me sotterraneo dalla lava di fuoco
che sta nelle viscere del Vesuvio”.

Poi propose di getto al nipote:
“Usciamo adesso. Andiamo a

Portosalvo a controllare come pro-
cede la costruzione delle coralline
di tuo padre”.

Presero u rirote5, l’ometto Fer-
dinando pretese di portare lui le re-
dini, e dalla villa alle falde del Ve-
suvio si diressero verso il mare. Pas-
sarono tra vigneti e campi di pomo-
doro, tra piante di gelse rosse e di
gelse bianche ormai già colte, oltre-
passarono le pinete e sbucarono sul-
la strada Regia, nei pressi del Pa-
lazzo del Cardinale Spinelli; svol-
tarono a destra verso u Priatorio e
Piazza del Carmine e poi a sinistra
giù per il Vallone dove imboccaro-
no largo San Giuseppe per raggiun-
gere Largo Gabella del pesce, da
dove cominciava lo stradone di
vasciammare6.

Quando in fondo allo stradone
scorse gli scafi delle due coralline e
della tartana in costruzione, troneg-
gianti una dietro l’altra al centro e
già pronte sulle falanghe di legno
nzivate7 per essere trascinate fino
alla spiaggia del fronte8, il nonno
spalancò gli occhi dalla gioia e fece
cenno a Ferdinando di fermarsi.

Si alzò all’impiedi sul calesse e il
suo viso sembrò quello di un bam-
bino al cospetto di uno spettacolo
magico. Aveva notato immediata-
mente la lunga fila di forzuti carpen-
tieri chini alle barre del vuócio9,
pronti ad intonare la cantilena
ritmata che li avrebbe accompagnati
nella grande fatica.

�  cont inua a pagina 7
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Un’intrigante narrazione che si sviluppa in un contesto
storico ben definito che l’autore di volta in volta ci illustra.
E soprattutto è una densa, complessa e appassionante saga,
il racconto di famiglie torresi lungo il succedersi delle ge-
nerazioni.

Spesso i romanzi attingono dalla realtà e i personaggi del-
la fantasia presentano a volte tratti di persone vissute. Come

non pensare allora ai valenti armatori o ai tanti artisti del-
l’incisione oppure ai sagaci e intraprendenti commercianti
torresi che, con attività imprenditoriali di prim’ordine, fe-
cero conoscere la loro città in tutta Europa?

L’autore ci conduce con mano felice lungo la sua trama,
appassionandoci alle vicende dei suoi personaggi: nonno
Ferdinando, Alfredo e Ferdinando, la risoluta e volitiva Tina,

il lungimirante armatore Mennella, lo sconcertante ritratto
di Carmela e la sapiente vammana Ninacca.

Pagine avvincenti e testimonianze di una realtà sociale
come quando l’autore, nel descrivere con delicatezza e pa-
thos un difficile parto, coglie l’occasione per una ricerca
antropologica sui costumi e i modi di vivere di un’epoca.

Gianna De Filippis

“Confermossi così col Riscatto Baronale del 1699 un governo tutto popolare la
cui forma non fu mai più interrotta fino all’ascensione al trono di Napoli di
Giuseppe Bonaparte, il quale con decreto del 1806 ordinava che le Università
del Regno, per tutto ciò che concerneva la loro comunale amministrazione di-
pender doveano dagli Intendenti Provinciali sotto gli ordini del Ministro degli
Interni, per modo che divenuta Municipio, cessò Torre del Greco d’essere Casale
di Napoli”. (Castaldi  “Storia di Torre del Greco” Atesa editrice)

“L’Europa finisce a Napoli e vi finisce assai male” scriveva un amministratore
di Napoleone nel 1806 e nei resoconti di scrittori francesi, inglesi e soprattutto
tedeschi divenne generale la descrizione del Meridione d’Italia quale luogo
emblematico d’arretratezza economico-sociale.

È in questo contesto, aggravato dalle continue eruzioni vulcaniche che dal 1750
si susseguono con sadica sequenza, che nel 1809, con l’elezione del primo sinda-
co, finisce la storia medioevale di Torre del Greco, che si lascia dietro
aggettivazioni antiche come Feudo, Comarca, Università o Casale ed inizia la
storia del Municipio di Torre del Greco

1 Fuscella: Canestrino di vimini per ricotta
molle. etim. Lat. “fiscella”, cesto.

2 Appiccicarse: Litigare.
3 E cumme steva ron Vicenzino u prevete: Il

linguaggio parlato di alcuni personaggi lo-
cali e la grafia sono in dialetto torrese.

4 Ratta: Gratta.
5 Rirote: Calesse a due ruote.
6 Vasciammare: Il nuovo quartiere giù alla

marina.
7 Nzivate: Unte col grasso di sego.
8 Fronte: La spiaggia sotto calastro. Il termi-

ne deriva dall’antico tardo “frontèrium”, ad
indicare i campi fronteggianti il fiume. Nel
nostro caso il mare, a meno che non si pos-
sa pensare alla foce del Dragone.

9 Vuócio: Argano verticale azionato spingen-
do leve formate da barre, varre, orizzontali.
Era detto pure vócia-vócia.
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Conchiglie
di CIRO ADRIAN CIAVOLINO

Una vita per una passione…

una passione che dura da una vita.

Questo slogan  evidenzia esattamente il modo

di operare di Almalat nella distribuzione di

prodotti alimentari.

Una passione che dura da una vita, quindi anche

competenza e serietà che durano da una vita.

Almalat si avvale di collaboratori alla vendita

cortesi ed espertissimi, per seguire da vicino la

Sede commerciale  Via dell’Atletica, 6 - TORRE DEL GRECO  |   tel.  081 8492133 - 335459190  |  www.almalat.com - almalat.mc@libero.it

produzione e la qualità dei prodotti da distribuire.

Sulle confezioni, oltre alle informazioni obbligato-

rie previste dalle leggi comunitarie, appare

infatti, accanto al nome della casa

produttrice, la garanzia del marchio di

distribuzione Almalat.

Perché la qualità è una cosa seria

e con passione e competenza

Almalat la difende.

Talvolta, in questi mesi di lividi mattini, un raggio di sole si affac-
cia dai monti Lattari,  si insinua di sotto le coltri grigie delle nuvole
e taglia radente il mare, un rettangolo di mare che posso scorgere
dai vetri del mio balcone. La nave bianca  lentamente va verso il
porto di Napoli, viene dalle grandi isole, rispettosa dei suoi orari.
Poi un’altra, e un’altra ancora, sono quelle che una volta chiamava-
no postali e non so se ancora oggi dicano così coloro che di tali
viaggi s’intendono. Sono queste navi di misura media, ancora con
la forma di nave, e più belle di quei palazzi galleggianti, come certe
grandi navi da crociera; hanno linee leggere e dolci e fumaioli col
fumo, insomma è questo un sogno chiamatelo infantile, di un vapo-
re, ecco, il vapore, come lo indicavamo, come in qualche antica
nostra canzone si appella, se non anche un “legno mercantile”, che
porta lontano per un amore finito.

Un film di Werner Herzog, dell”82, con uno straordinario Klaus
Kinski, narra la storia di  Brian Sweene Fitzgerald, meglio noto
come Fitzcarraldo, un visionario appassionato di musica lirica che
vuole costruire ad Iquitos, nel centro dell’ Amazzonia, il più grande
teatro di tutti i tempi e chiamare, per l’inaugurazione, Enrico Caruso,
del quale è un grande estimatore. Così che accetta di guidare una
spedizione per sfruttare foreste di caucciù e con il ricavato di tale
impresa costruire il teatro. Ma deve risalire un fiume e per andare
con la nave in un altro fiume deve scavalcare una montagna e sarà
aiutato da una tribù. Non riuscirà a costruire il teatro ma potrà far
ascoltare Caruso con il suo grammofono, che sulla nave lo accom-
pagna, con le romanze dell’Ernani e I puritani. Un film splendido,
al quale con il pensiero vado, guardando di mattina le bianche navi
sul mare.

Molte pagine dei miei primi quaderni, dalle copertine leggere,
talvolta con immagini patriottiche, diventarono navi e barche, aspet-
tando la pioggia che portasse sotto i marciapiedi del mio quartiere
un corso d’acqua nel quale varare i miei bastimenti, i miei gozzi, le
mie coralline, i miei transatlantici, i miei cacciatorpediniere e le
mie corazzate, e su quelle viaggiavo, mentre dalle stanze veniva
anche la voce  di Enrico Caruso sui fruscianti e pesanti dischi che
ansimavano sul lucente radiogrammofono pieno di porte, troneg-
giante al centro della stanza come il più presuntuoso dei mobili, un
totem. Il corso d’acqua portava via le mie navi, appena le varavo si
tingevano di un violaceo colore d’anilina scadente, i miei dettati e
le mie addizioni divenivano scarichi di nafta, e correvano lontano,
se non affondavano subito, sino all’avvallamento della strada di
San Gaetano, per precipitare e scomparire nel mio privato triango-
lo delle Bermude, 2° vico Orto Contessa, Vico Pizza, Corso Umberto
I°, già Borgo, come indicava la vetusta targa viaria.

Questo giornale non a caso si chiama La tofa, una conchiglia, il
più antico strumento sonoro dell’uomo, sino ad un secolo fa usato
sulle barche per richiamo. Una intera pagina di questo nostro gior-
nale ha la pubblicità della Società di Navigazione dimaiolines, con
la foto di una nave che ha la forma di nave, e a quel film allora
corro e, perdonate, anche a Lord Byron, il grande poeta inglese
che, tra neoclassicismo e romanticismo correva verso i suoi miti,
con viaggi in Italia, e in Grecia, quel paese  dell’onorata morte,
come egli lo definì  e colà morendo per ferite in una guerra contro i
turchi. Ora una nave dei signori Di Maio non va in Grecia, ma in
Albania e la signora Giancarla c’invita, per un viaggio da ospiti su
una nave dove non posso portare un grammofono con i dischi di
Caruso, non posso sedermi sulla coperta, a poppa, vestito di bianco
come Fitzcarraldo, ma posso andare a Durazzo, sì, per vedere su
quelle sponde i segni dell’architettura italiana dagli anni venti ai
quaranta, quando su quella terra sbarcammo e combattemmo, con
l’idea di conquistare tutto il Mediterraneo, per trovare il nostro po-
sto al sole nel Mare Nostrum, come leggevamo nei nostri libri di
scuola che qualche volta divenivano, anch’essi, flotta per i nostri
viaggi infantili.

Non ho idea del paesaggio albanese, ma ne ho di quella terra più a
Sud, la Grecia che amò Byron, la terra dell’Acropoli di Atene, del
Partenone, dell’Apoxiomenos di Lisippo, dell’Auriga di Delfi, dei
Propilei, della Loggetta delle Cariatidi, dove un’amica raccolse una
pietra e me la portò come dono, quasi un atto di liturgia, un rito
propiziatorio di un viaggio che ancora non ho intrapreso se non con
le mie navi di carta. Devo chiedere a Giancarla di ricordare ai si-
gnori della dimaiolines di portare una nave sulle rotte di Enea, nei
porti dai quali partirono gli eroi che ci offrirono la bellezza dell’ar-
te ellenica, lasciando tracce della loro cultura sulle sponde nostre,
nel nostro mestiere e nei nostri occhi.

Formaggi e Salumi Selezione D.B.

Guardò le famiglie ai balconi, i
marciapiedi pieni di gente festante
e si preparò trepidante a rivedere lo
spettacolo della sua vita.

U masto r’ascia10, dopo essersi as-
sicurato che il ragazzo con lo
scùpulo11 avesse ben ingrassato le
falanghe, diede il via al comando
ritmato, e il nonno con tutti i pre-
senti si unì al canto, ripetendo le
strofe cadenzate imparate un seco-
lo fa.

Mpogna a varra12

Mpogna a varra,
Mpogna i mmane

Nfaccia a varra,
Mpogna u cuollo

Nfaccia a varra,
Capa ‘i voia

Nfaccia a varra
Mpogna u pietto

Nfaccia a varra,
Mietti a panza

Nfaccia a varra

Stando alle loro dichiarazioni, era-
no tutti possidenti; lasciavano gran-
di poderi indietro, il solo scopo di
andare in America era un’avventu-
ra. Solo uno fu onesto. Disse che ai
suoi tempi erano tutti contadini e tut-
ti lavoravano e mangiavano onesta-
mente. Oggi sono tutti ragionieri, ar-
chitetti, avvocati e nessuno lavora.
Stanno al bar in piazza per giorni e
giorni con un caffé ed è sempre la
stessa canzone: pallone, pallone,
sono tutti esperti di pallone. Quan-
do venne il mio turno non fui diffe-
rente. Dissi che si trattava di un cam-
biamento d’aria voluto dal mio dot-
tore.

Fino a quel momento erano tutte
rose e cannelle. Il servizio era buo-
nissimo, la pulizia era eccellente. La
traversata si presentava rosea, lungi
da situazioni avvenute in passato.

Quella sera, alle 6.30 PM precise
ci trovammo di nuovo nella mensa
per il “dinner” = cena.

In un lampo, visitai il lavatory per
una lavata di mani e una sciacquata
di faccia, dopo di che mi portai alla
tavola, ove era già stato tutto prepa-
rato.

Il dinner = cena era formato di un
minestrone, pane, acqua minerale,
7-ups, verdura mista, insalata (in
grande insalatiera) frutta e caffè. Per

Mpogna a varra
Mpogna a varra.

E votta a varra
votta, votta a varra.

Man mano che la barca scivolava
sulle falanghe e lo sforzo diventa-
va terribile, le parole cambiavano,
diventando ora blasfeme ora lasci-
ve, come una sfida tra maschi do-
minanti.

Dopo un po’ fu necessario fermar-
si per spostare il vuocio in avanti e
allora il nonno scese dal calesse, si
raddrizzò come se il peso degli anni
fosse improvvisamente sparito e
fece gli ultimi metri a piedi, impo-
nente tra la gente che lo salutava.

Ogni operazione era stata guidata
da un signore alto, settimo ed ulti-
mo figlio del nonno e padre di
Ferdinando. A lui il nonno aveva la-
sciato in eredità ogni cosa e Alfre-
do, così si chiamava, aveva conti-
nuato questa attività con ancor più

vigore e passione del padre. In po-
chi anni era diventato il maggior im-
prenditore marittimo, con una flot-
ta di venti coralline e due tartane e
presidente della Cooperativa di
Mutuo Soccorso.

“Papà”, chiamò Alfredo vedendo-
lo arrivare “stavo proprio pensando
a te. È venuto Martin accompagna-
to da tre francesi. Ha detto che ha
ormai chiuso il laboratorio a Napoli
e che non vede l’ora di ingrandire
quello che ha impiantato a Torre del
Greco. Ha già tutti i permessi pron-
ti e l’esclusiva, che aveva già avuto
a Napoli dai Borboni e poi da Giu-
seppe Bonaparte, gli è stata rinno-
vata da Murat”.

Alfredo appoggiò il piede sul
predellino del calesse e proseguì:

“Ha invitato tutti i proprietari di
coralline alla Villa Castelluccio per
mezzogiorno. Voglio che venga an-
che tu a sentire che cosa ci dirà, per-
ché ho l’impressione che si tratti di
qualcosa d’importante ed ho biso-
gno del tuo parere”.

“Vai nonno”, disse Ferdinando
stranamente impaziente, “io ritorno
a casa a piedi. Ti lascio il calesse” e
scappò via lasciando nonno e padre
ai loro affari.

Fine  p r imo  cap i t o l o

“primo” c’era pesce. Di nuovo, per
le donne con bambini, vi era latte
ed un sostituto per il pesce, come
una farinata o altro cibo per bambi-
ni.

Di giorno in giorno, il pesce era
sostituito da carne. Il tutto era fre-
sco e di un buon sapore.

Dopo il dinner vi fu il filmato e
dopo di che una piccola passeggia-

ta sul ponte ove si potevano incon-
trare dei “camerati” per una chiac-
chierata.

Esaurito questo si ritornava alla
sala, ove alcuni giocavano a carte,
altri chiacchieravano ed altri ritor-
navano alle cuccette per prepararsi
al dormire. Io di nuovo andai al
lavatory per una pulita di mano (la

mia é un’ossessione) e una lavata di
denti. Dopo di che alla cuccetta, per
un tanto desiderato riposo

Quella notte, la prima notte, una
volta a letto, cercai di dormire, ma
che vô fá non si poteva dormire.
C’erano bambini che piangevano,
mamme che, cercando di placarli,
strillavano più di loro o persone che
non avevano digerito bene il dinner

che correvano verso i bagni per un
sollievo. Come di consueto, ad oc-
chi aperti, mi portai al passato. Per
aver un’infarinatura di che cosa
avrei trovato nel Nuovo Mondo,
avevo letto parecchi libri sull’emi-
grazione del passato.

continua al prossimo numero

10 Masto r’ascia: Maestro d’ascia, operaio spe-
cializzato nella lavorazione del legno.

11 Scùpulo: Bastone di legno con pezzo di pel-
le di pecora infilato alla punta biforcuta, che
veniva intriso di grasso animale bollente
usato per ungere le falanghe.

12 Mpogna a varra: impugna la barra.
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Seguendo la Via del Sole
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