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A volte scrivo
a breve esperienza della Commissio-
ne Straordinariaa Comuneci hafatto com-
prendere che abbiamo quasi tutte le cartein re-
gola per essere una citta “normale”.

Sono bastate poche decine di giorni per capire quali potenzidita
professiondi ci sono nell’ organico comunale, evidentemente im-
pedite finora ad esprimersi.

Abbiamo apprezzato in special modo I’ assertivita del personale
al pubblico, il servizio di Nettezza Urbana (gli ultimi problemi
non fanno testo perché dovuti al blocco delle discariche) e soprat-
tutto la costante presenzatrai cittadini del Vigili Urbani che hanno
dimostrato organizzazione e professionalita, sempre accompagna-
te da una maturita che li aiuta ad evitare servilismi 0 aggressivita
spropositate.

Si e capito quanto siaindispensabile per lacitta che questo Corpo
di Polizia cittadina funzioni sempre ai livelli dimostrati nell’ ulti-
mo periodo.

Si percepisceinoltre chealtre basilari igtituzioni statali fanno sen-
tire laloro presenza sul territorio, infondendo tranquillita e corag-
gio, e mi riferisco ai Carabinieri e all'impareggiabile squadra del
locale Commissariato di Polizia

Queste due istituzioni, col loro instancabile lavoro e il continuo
controllo del territorio, stanno rendendo in citta nuovamente con-
venienti investimenti commerciali e imprenditoriai e dunque la
creazione di nuovi posti di lavoro.

Ho I'impressione che lanostra cittasiaalavigiliadi unarinasci-
ta sociale e ambientale, a patto perd che non vengano meno le
istituzioni politichelocdli, strumenti indispensabili e motori d' ogni
progresso.

Se ¢i dovessero essere nuove elezioni comundli, il
destino della nostra citta sara come a solito nelle
mani dei suoi abitanti-elettori, che stavolta dovran-

Ho F'impressione
che ka nostra citta

no scegliere senza commettere errori e col voto Sk alla vigilia di
mettere intelligentemente da parte personalita ne- a1 rinascit;
: . X . . 1IN rimasciia
gative che da decenni bloccano il funzionamento di N
qualsias Amministrazione Comundle, a prescinde- ~ SoCiale e
re dal sindaco e dalle maggioranze elette. ambientale, a
Sul molo del porto negli anni 70 c'eraunagran- .
dissimascrittain vernice biancaben visibileda pas- patlo perd che non
seggeri dei treni che transitavano da Torre. Qualcu-  Vengano meno le
no selaricordera, ¢'erascritto: “Nonvi fatefafess  itituzioni
quando votate”. Sono passati 36 anni da alora. ., .
AA.  Dolitiche locali...
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di Michele Langella
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The postcard - La cartolina

di Tom GibpwiTz

ngiorno di apriledel 1906

un fotografo scattd una &

foto all’ Osservatorio del . i
vulcano Vesuvio. Le scale fronta-
li all’edificio erano coperte da
mucchi di cenere vulcanica; ater-
ra ce n'erain tale quantita da co-
priregli stivali ei calzoni di quat-
tro uomini in posa davanti alla i
macchina fotografica, gli occhi 8
scuri dalla fatica. Un miglio e
mezzo pitin 13, ale spalle del fo-
tografo ma assolutamente visibile
da questo stanco quartet-
to, una sottile colonna di
cenere continuava ad
eruttare incessantemente
dal cratere del Vesuvio,
volante codafinaledi una
violenta eruzione che
aveva ucciso centinaiadi
persone e ferito decine di
migliaia.

La foto fece per molto
tempo il giro del mondo
come cartolina postale
intitolata “Eroi al lavo-
ro”. Tredi questi signori sono
italiani, napoletani a cavallo
del secolo coi baffi a manu-
brio rivolti verso I’ ato.

Il brigadiere dei Carabinieri
Migliardi, la polizia militare
italiana, sta diritto nella sua
uniforme coi bottoni dorati,
appoggiato alla canna del fu-
cile

Il sgnor Mormile, telegrafista
ecapostazione dellafuniculare, o
ha in mano un pezzo di carta, = "
forse I'ultimo telegramma =
pronto per essere spedito. -

Il professor Matteucci, il diret-
tore dell’ Osservatorio, € il proto-
tipo dellatranquillita. Con le mani

dietro la schiena,
la giacca aperta
sulla pancia co-

Chi fossa accisa mammeta e nu ttuni
c’avuta pressa ve te mmavetare
e te Uha rato nu chiantafasuli
nUMImMINO N0 carizzo te sa fare.
uanno se mette a dovme a li buccuni
nce vuol ln tofx pe lo visvegliare;
si te pigliava a me, bella figliola,
senza li suoni ti favia abballare
Luisa Tarallo (1891-1985)
Dat ricord: della signora Maddalena Tarallo.

http://www.alfonsotoscano.it
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perta daun gilet, & for-
te e impavido, benche
sembri pronto per una
birra e un letto.

Il quarto uomo & piu
piccolo degli altri e, an-
che se staa centro del
quartetto, & innegabil-
mente in disparte. E
magro e di spalle stret-
te, halabarba alla Van
Dyke, il colletto della
camiciaaato eunacra
vatta annodata alla
moda. Ha una mano
in tasca, |’ altra affer-
ra il bavero della
giacca, inunapostura
sicura, vanitosa, ben-
- che ci guardi con oc-
| chi sinceri e un sorri-
so beffardo. Questo
piccolo, elegante uo-
mo € un Americano:
Frank Alvord Perret,
un talentuoso inge-
gnere e inventore
trentanovenne di
Brooklyn.

segue a pagina 2
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di ANIELLO LANGELLA

rail 4 Aprile del 1906 ed il
Vesuvio, dopo un relativo
eriodo di quiete, S risve-
glio. Stava per terminare un “ciclo
mercalliano”, con tutti i crismi che
la vulcanologia vesuviana detta. Si
suggdllavane lafenomenologiavul-
canica il “canto del cigno”, il pas-
saggio cioead un chimismoead una
fisicita eruttiva tipica della fine di
un “percorso” geologico. Il Vesuvio
entravain quel periodo di apparen-
te quiete che sarebbe stato sancito
con |'eruzione del 1944. Mutavano
lecomposizioni chimichedellelave,
leenergieendogenededlle camere su-
bivano variazioni notevoli, cambia-
vanoledeformazioni di crostaetutto
I gpparato vulcanico S avviavalen-
tamenteversolagrande eruzione se-
gnalata da piu parti come ultima
espressione geovulcanologica
L’eruzione del 1906 rappresento
nella storia del Vesuvio il grande
evento chepercorselastoriadi quel-
laterraincidendo profondi solchi tra
le genti, che inermi, subirono fasci-
no ed orrori, paure e disperazione.
Venne descritta da Henry James
Johngton-L avis, daL acroix, daFrank
Perret, daMercali ed dtri. Vennerac-
contata dalla Serap, ma venne cee-
brata da malti storici locali.

Abbiamo voluto riprendere in
mano quei testi, quelle immagini
per far rivivere le stesse emozio-
ni atutti coloro che amano lari-
cerca culturale dell’area
vesuviana.

Il lavoro € articolato su divers
ambiti:

L.ricerca bibliografica

2.ricerca delle fonti icono-
grafiche

3.ricerca diretta sul territorio

Partirequindi dai documenti sto-
rici. Questa é statalaprimafase. |

Tra le prime testimonianze ab-
biamo raccolto quelladi Sanidao
Ascione. Chi e StanidaoAscione.
Fu uno dei grandi storici di Torre
del Greco degli inizi del *900.
Raccontd ne “La mirabile terra

—  Deruzione del

4 aprile 1906

vesuviang, ossialacittadi Torre del
Greco ed il Veswvio attraverso i se-
coli” lavita della citta attraverso i
documenti che pubblico nel 1956.
Un testo ormai introvabile.
Abbiamo poi voluto “ chiedere” ad
una eminenza grigia della
storiografia vesuviana, un’ opinione
in merito. Camillo Balzano di Tor-
re del Greco. Egli diede dle stampe
nel 1907 un testo che pud essere
considerato una pietra angolare di
tutta la grandissima messe di testi

T i !E"t fr ? :..I. -

~ Tom Gidwitz
Vincenzo Marasco
Anidlo Langela

3 Hanno lavorato al progetto
per www.vesuvioweb.com

Salvatore Argenziano
e Gianna DeFilippis

Un’ampia documentazione della ricerca e
pubblicata sul sito www.vesuvioweb.com

Testimonia dell’ evento
Reporter e scrittore sul territorio
Direttore di vesuvioweb.com

Redattori di vesuvioweb.com

Centenario

scritti per la terra vesuviana: “Dal
riposo delle Catacombe dl’ Eruzio-
ne del 1906”. Gia nd titolo il Bal-
zano fa espresso riferimento al-
I’evento eruttivo.

Protagonigti tragli scrittori di quel-
la tragica eruzione che segno la sto-
ria dell’area vesuviana fu Matilde
Serao. Lagrande strittrice, in acuni
articoli giornalistici, espresse in ma-
niera forte e quanto mai colorita le
sue emozioni ed anche le sue paure.

Infine abbiamo editato in rete, al-
cuni articoli tratti da un giornale a
molti sconosciuto: il “ProFamilia”.
Eccezionali documenti giorndistici,
chetrovo con piacerein unaraccol-
tapersonaledi mio padre L eonardo,
dai quali trasparetutto il drammadi
quei giorni. L'aria & carica di ten-
sioni in un momento politico di
grandi tumulti.

Il nostro lavoro ha valicato il ter-
mine stesso di raccolta dati
bibliografici per entrare in un con-
testo di scientificita. Questaricerca
e stata affidataa Enzo Marasco, uno
del nostri collaboratori pitl attenti e
preparati. Reporter di un avveni-
mento vecchio di un secolo,
Marasco ha saputo ritrovare docu-
menti e immagini, interrogando ed
intervistando i personaggi che po-
tessero essere legati per tradizione
e competenza culturale aquellatra-
gica eruzione. Il cuore del nostro
lavoro e costituito dal materiaeine-
dito e preziosissmo cheegli hacon-
cesso a vesuvioweb. Vincenzo
Marasco, attento conoscitore del-
I"area vulcanica, ha raccolto tra le
cittaele borgate centinaiadi imma-
gini edi documenti.

Il Testimonial dell’ evento:
Tom Gidwitz.

Giornalista, scrittore, Tomac-
colselamiarichiestadi rappre-
sentare I'evento in rete come
autoreegtoricodi quell’ eruzio-
ne che egli stesso hadocumen-
tato nel suo sito web. Un per-
, sonaggio lacui culturaelacui
|. dedizione dlaricerca tragpare
.« dai suoi testi. Gidwitz scrive
nel campo dell’ingegneria e
dellavulcanologia, spaziada-
la storia alla leggenda. “The
Postcard”, “The Cabinet
Volcano”, “The Eruption”, d-
cuni de titoli dei lavori cheegli
ha voluto pubblicare su
vesuvioweb. Testi pieni di
emozioni ebelezza. Spessola
bellezza e inconsapevole di

Enages el Wensa - Aol 1§04
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esserlo. E spesso chi scrive € incon-
sapevole di essere bello.

I lavoro di redazione, coordinazio-
ne e sviluppo logigtico dell’ evento
e stato curato da Salvatore
Argenziano e Gianna De Filippis.

Conclude il nostro lavoro la Gal-
leriadelle immagini fornite da Vin-
cenzo Marasco e tratte dal suo ar-
chivio personde. Si tratta di imma-
gini in bianco e nero, shiadite ed in-
gidlite dal tempo. In alcune foto-
grafie S possono osservare dettagli
del corso lavico ed anchei momen-
ti drammatici dellafase dei gas che
fecero pioveresull’ areatonnd late di
materiale cinereo e scorie vulcani-
che.

A tutti vatutta la mia riconoscen-
zaper aver partecipato ad un lavoro
di grandissimo spessore culturae e
del quale s potra avere memoaria.

prosegue dalla prima

The postcard
La cartolina

Due anni prima dell’ eruzione
Perret era arrivato a Napoli per
curarsi da un terribile esauri-
mento nervoso, un uomo esau-
sto, depresso, debilitato dai suoi
demoni. Male sue fortune stan-
no per cambiare positivamente.

Per due settimane, mentre il
Vesuvio lanciavaunacolonnadi
fumo e fiamme alta molte mi-
glianel cielo e gettava gigante-
schi massi come se fossero ciot-
toli e sommergeva citta con fiu-
mi di bollenti pietre rosse,
Perret, i suoi tre compagni e sei
altri carabinieri, rimasero nel-
|’ Osservatorio a controllare, in
alto tra le scarpate del vulcano.
Per tutto il tempo, nel pieno del-
la notte 0 a mezzogiorno quan-
do la cenere del vulcano getta-
vail giorno nelle tenebre, I’ Os-
servatorio fu un minuscol o pun-
to di luce, le sue lanterne una
scintilla di luce sul colosso.

L’ eruzione fu implacabile, ma
Perret s salvo.

Autobiogratia
di TOM GIDWITZ

Ho scritto di scienziati e delle
loro ricerche per piu di quindici
anni.

Mi sono laureato alla Stanford
University nel 1975 con unatesi
sul giornalismo e per anni ho
scritto per giornali, periodici eri-
viste di economia. Nel 1995 di-
venni direttore editoriale di
Currents, rivista quadrimestrale
del Woods Hole Oceanografic
Institution.

Negli ultimi tre anni ho scritto
diversi articoli per la rivista
Archaelogy.

Sono anche I'autore del libro
“Lapietranella Storia’, un libro
per ragazzi del Progetto di
Pal eontologia della Smithsonian
Istitution di Panama.

Mai vulcani sono stati i sog-
getti pit spettacolari dei miei rac-
conti. Ho visitato vulcani e ac-
compagnato vulcanologi in
Islanda, in Messico, in Grecia,
negli Stati Uniti e, fortunatamen-
te, in ltalia.

Potete leggere i miei lavori sul
mio sito www.tomgidwitz.com

Tutto per il correding
el tuo neonato
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Lettere a “la tofa”

Gentili signori, sono Biondo Palomba, il nipote del sindaco Luigi
Palomba, citato nel Vs n. 4/2006 di “ la téfa” . Quell’ articolo mi ha
riportato indietro nel tempo, quando da bambino mi venivano rac-
contati proprio gli episodi che voi avete riportato nell’ articolo. Per
quanto riguarda I’ assalto fascista alla nostra abitazione, il raccon-
to & proprio uguale a quello tramandatomi e che mi vienein mente
ogni volta che guardo, appeso alla parete, proprio uno di quel qua-
dri dd Nonno che vennero dregiati dai fascisti. E sapeste quante
volte - nel passato, ora sempre meno - i Torresi pit anziani, saputo
cheio ero il nipote dd Sndaco Palomba,
hanno voluto stringermi la mano, tanta era
la gima che Egli aveva suscitato in loro. M
ringrazio per I’ affettuosa testimonianza che
avete fatto di mio Nonno e per I'emozione
chemi avete dato nel leggere quell’ articolo.
M sard grato se poteste inviarmi eventuale
altro materiale in Vs possesso. | miel piu
cordiali saluti.

Biondo Palomba
Napoli, marzo 2006

Egregio direttore,

sono la nipote del sindaco Luigi Palomba,
dedicatario dell’articolo di Arturo Di Don-
na comparso sul n.4 del quindicinale “la
tofa” .

Portoil nomedi mianonna, lasignora che
“ asstette allo scempio con dignitoso e sprezzante sillenzio” e sono
lafigliadi Mario.

La bimba che fu nascosta nella culla ddlla piccola Anna, futura
signora Di Donna, era mia zia Maria, la sorella di mio padre.

Non ho conosciuto mio nonno gia scomparso da divers anni al
momento della mia nascita, ma sono cresciuta, se cosi S puo dire,
nel culto della sua figura e dei valori da lui trasmess alla famiglia,
quelli umani e quelli ideologici e sociali.

Nonno Luigi & stato per me una persona cara, un punto di riferi-
mento anche nella mia formazone, radicato nella mia memoria e
nel mio sentire piul che se la sua presenza fisica avesse avuto I op-
portunita di manifestars concretamente nella mia vita. La sua si-
gnorilita d'animo € la stessa che ho conosciuto in mio padre e che
ancor oggi riconosco nel miei fratelli, che portanoI’unoil nome del
nonno, I’ altro quello dello zio Biondo.

Ero vagamente a conoscenza, per averli sentiti raccontare nella
mia famiglia, degli eventi narrati da Arturo Di Donnamaorai loro
contorni Sono piti netti e sono noti i nomi delle persone chein quel-
I'occasione furono vicine allamia famiglia...enon solo in quell’ oc-
casione, perché a distanza di tanti anni ritorna cosi vivo nella me-
moria il ricordo di mio nonno e solo per i suoi meriti civili, per il
suo valore di uomo.

Soltanto da pochi giorni, quindi con un certo ritardo, ho avuto
I’opportunita di leggere |’ articolo su nonno Luigi €, man mano che
leggevo, cresceva in me la commozione nel ritrovare ancora vive,
sulle paginedd giornale, anche sein un momento tragico dellaloro
vita, le persone a me care, oggi scomparse: mio padre Mario, ma
nonna Giulia, i me Zi Pietro, Biondo e Mario.

Per tutto questo, per avermi dato quest’ emozione, vorrei esprime-
relamia gratitudine, anchea nome dei mie fratelli e dei miel cugi-
ni, all'autore dell’articolo e al direttore dd giornale.

Giulia Pdlomba.
Terni, 28marzo 2006

II sindaco Luigi Palomba

Noi abbiamo avuto solo il merito di riportare un articolo del 1972
di Arturo di Donna, grande poeta e scrittore incompreso, come 1o
S0N0 pesso i veri poeti, ed abbiamo documentato con delle note a
margine partedi quello chefecevostro Nonno, il piti grande sindaco
che Torre abbia ma avuto. Abbiamo avuto poi lafortuna di essere
contattati dalla sgnora Anna Albergamo, vedova Di Donna che,
con la sua cortese, personale testimonianza, ci ha consentito di
dtoricizzare quel periodo.

Lelettere ¢i arrivano daNapoli e da Terni.

Forse lalinfa vitale dei Pdomba, eredi di Pietro Paomba, prete,
massone, partecipe dei moti liberdi del 1848, combattente per la
liberta e I'Unita d'Itdia d fianco di Garibaldi, deputato a primo
Parlamento del 1861 a Torino, e discendenti di Biondo Palomba,
che fu sindaco di Torre dal 1866 a 1868 e da 1871 d 1872, e di
Luigi Palomba, forse quella linfa vitale che animava i Paomba,
dicevo, se n'é irrimediabilmente andata via da Torre e ne avvertia-
mo dolorosamente |’ assenza

smies] Assoclazione Culturale “Il Perseo”
ﬁw i |j Contemporary art/ Arte per la valle
4 marp Libera Accademia dellArte

Scuola di
Mercoledi e venerdi

Plttura ore 16.30 - 18.30

Via D.Colamarino 53 (adiacente la Chiesa di San Michele)
Torre del Greco (NA) - Tel.081 8821713-8815298-3387784053

Corsi per adulti € bambini

Lucio Bef

Pina Longobiardi,
Signora Longobari,
Signor Longobardi
(i podest)
Leonardo Palomba,
Gidino Longobard,
Salvatore Argenziano,
Gennara Lo Schiavo,
Vincenzo Galgano,
Benito Sorrentino.

di ANTONIO ABBAGNANO

ail 1962 ed avevo 16 anni
quando divenni socio-giova
e de Circolo Piccolo Tea
tro di Torre del Greco.

Ero sudentemaancoracombattente
della vita semplice e complicata di
scugnizzo di strada, quando mi ritro-
va in questo ambiente “ strano”.

C’era un salone adibito a palco-
scenico con delle tavole di legno
portate da Pasquale Cirillo, fale-
gname e consigliere comunale, sul-
le quali ogni sera Lucio Beffi pro-
vavalo spettacolo: “Lalezione” di
lonesco e |’ attrice che interpretava
la parte principale non diceva atro
che: “ho mal di denti, ho mal di
denti, ho mal di denti”.

Mi sembr0 a prima vista una bo-
iata pazzesca; la mia cultura tea-
tralearrivavaalla“Cantatadei Pa-
stori” o all’ Avanspettacolo di
Trottolino e Maghizzano. Poi un
signore che faceva di cognome
Rossi, non ricordo il nome so sol-
tanto che é stato preside di Liceo,
comprendendo 1o smarrimento
mio e di altri soci-giovani, cerco
di spiegarci quello chevolevadire
lonesco e laletturateatrale che ne
daval ucio Beffi e cosi, per ricam-
biare, incominciai a far finta di
capirci qualcosa.

Fu dlora che conobbi Raffagle di
Mayo, scenografo della RAI e at-
tuale organizzatore del Premio inti-
tolatoal ucio, LeloFerrara, Gabrie-
le Alfano, funzionario della Bep,
Franchino e Salvatore Campaniello,
Vincenzo Miele, Nino De Simone,
I"anarchico Carlo Rispo e fratelli
Emilio e Giorgio e tante dtre per-
sone di notevole spessore umano.

Lucio Beffi, veraanimadd Cir-
colo, dopo lonesco rappresento
“Zoo di vetro” di Tennessee
Williams, testo all’avanguardia ed
assolutamente rivoluzionario in
quell’ epoca di grandi mutamenti.

Noi soci-giovani continuavamo
ad assistere alle prove, specialmen-
tequandoil tavolo di ping pong era
occupato, senzamai capire qual co-
sa di quello che si rappresentava,
quando acuni soci anziani, notan-
do la nostra assiduita, chiesero a
Beffi di valutare |’inserimento di
qualcuno di noi nell’ organico tea-
trale.

Un giorno, eraforseil 1963, ar-
rivo a Circolo la strabiliante noti-
Zia che Eduardo De Filippo aveva
autorizzato Lucio Beffi a rappre-
sentare “ FilumenaMarturano”, au-

torizzazione che non avevamai pri-
madi alora concesso ad acuno.

Incominciarono subito le prove
della commedia e incredibilmente
Lucio Beffi mi chiamo e mi asse-
gno unaparticina. Allafinedel pri-
mo atto, a rompere I’emozione di
unadiscussione drammatica, entra-
VO in scena con un cesto
sottobraccio e dovevo dire: “Qua
stalacenal Signg, il pollastro euno
solo perché e grande e pud saziare
pure a quattro persone. Tutto quel-
lo che avete ordinato e di prima
qualitd’... e poche altre battute fa-
cilissime.

Ovviamente Lucio preparo gli at-
tori protagonisti da par suo e solo
negli ultimi giorni ebbeil tempo di
chiamarmi per vedere come me la
cavavo.

Il mio ricordo di Lucio

k %
Beth

Quando perd mi senti parlare col
mio accento torrese e per giunta di
mmiezatorre, nturio, vasciammare,
ncoppaguardia, si mise le mani nei
capdlli, disperato. Lamiafacciado-
vette pero impietosirlo, perché
dopo un po’ mi prese da parte e ri-
mase a lavorare con me per due
giorni per farmi dire quelle quattro
stroppole con passabile accento
napol etano.

Al Metropolitan di Via Antonio
Luise a cospetto di circa duemila
personealafine del primo atto, col
cesto sotto il braccio, fui buttato in
scena tempestivamente ad arte da
Lucio, proprio quando lastoriaave-
va ormal avvinto il pubblico e in
sdal’emozione s tagliava afette.

Traballando esplosi: “Qua sta la
cenal” e fu talmente traballante ed

§ B

improvvisaquell’ entrata, ched'in-
cantoil pubblicosi liberd dal’ emo-
Zione con unagranderisataeun ap-
plauso fragoroso.

Dissi poi le altre poche cose e
guando rientrai dietro le quinte,
Lucio mi diede una pacca sul col-
lo, dicendomi:

“Hai avuto pure |’ applauso, eh!
Vatténne mo, nun te fa veré cchiu,
che st’arte nun € pe tte”.

Al Cinema Corallo assistei ala
seratadel “Premio Letterario Lucio
Beffi 2005" dove LuigiaSorrentino
recito lapoesiadi Lucio: “Balcone
saraceno”.

Ho capito Lucio Beffi grazie a
guesta poesia dopo pit di qua-
rant’ anni.

Tiémpo ce n’'aggio miso, ma so’
cuntento u stesso.

Nelle crisi politiche 'uomo onesto e imbarazzato , ’
non gia a fare il suo dovere, ma a capire qual ¢.

44
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daNew York CiTy
ANGELO GUARINO

questo punto aprii gli oc-

chi ed incomincia a suda

re, un sudore freddo. Ma
chi me I’ ha fatto fare? E questo
quello cheio volevo? Poi unari-
flessione. GrazieaDio, finaquel
momento non vedevo la simi-
larita delle due epoche.

Se é vero cheil buon di si vede
dal mattino, alora avevo tutte le
ragioni per aspettarmi una buona
traversata, non una traversata da
“diporto” ma una buona traver-
sata.

La nuova emigrazione non in-
contreramai I’ orrenda opposizio-
ne dei nostri predecessori.

Lanostranon & un’ emigrazione
forzata e, inoltre, non siamoi po-
veri analfabeti di ieri.

Veniamo qui in America a testa
alta, con un bagaglio di istruzio-
ni secondo a nessuno.

Al detto del nostro piu famoso
Avo, andremo nel Nuovo Mondo
perché:

“fatti non foste a viver come
bruti, / ma per seguir virtute e
canoscenza’

Inforza dellamiadeterminazio-
ne, caddi nel sonno.

Il giorno dopo, verso le 6.30
AM, vi fu unagrande scampanel -
lata per annunciarci che era tem-
po di alzarci. Unavoce dall’ ato-
parlante ci informo che al
lavatory andava primala sezione
A, dopo di chelasezione B, C e
cosi di seguito; chealle 7.30AM
precise sarebbe stata servitalaco-
lazione ala sala adiacente. Con
un ritardo si perderebbe la cola-
zione.

Un paio di marinai fecero si che
gli ordini fossero eseguiti a pen-
nello.

lo ero ancora vestito, con scar-
pe e cravatta. Si vede che la sera
prima ero caduto nel sonno pri-
ma ancora di spogliarmi. Guar-
dai intorno. La scena era calma.

Il pianto e gli strilli dellaserapri-
masi erano calmati. Le donnein-
cominciarono a vestire i propri
bambini, aspettando il loro turno.

lo ero alla sezione C e quindi
avevo un po’ di tempo per spo-
gliarmi erivestirmi con un accap-
patoio, fornirmi di dentifricio, sa-
ponetta e tovagliolo pronto per il
lavatory. La dopo una sharbata,
una doccia, ritornai alla cuccetta
per rivestirmi, dopo di che, andai
alla mensa per la colazione.

Il breakfast = colazione erafor-
mato da una buona porzione di
“uovata’, uovafritte con formag-
gio e cipolle, un rollino (pane),
burro e marmellata. Di nuovo ai
bambini fu dato latte e una
“farinata” Dopo mangiato, il solo
ad essere rimasto a tavola, fu il
burro che noi altri meridionali
non ne facevamo uso.

o

Questo era piu o meno il
breakfast della traversata, eccet-
to per I’ovata, che veniva sosti-
tuita dai “pan cakes’, specie di
pizzette bianche fritte, spalmate
con burro e sciroppo e poi caffé;
per i bambini latte e farinata. |l
tutto di eccellente qualita.

La traversata continuava lenta-
mente e con noia e i giorni pas-
savano quasi allo stesso modo, fra
I"acqua e cielo e molte volte un
sole cocente, nessun giorno era
differente dall’ atro.

Laragione principale erache ad
attraversare |’ oceano erano emi-
granti, non passeggeri da dipor-
to, quando lo scopo principae é
di allacciare una conversazione
sperando di finirlain un’avven-
tura. Noi non viaggiavamo per
quello scopo. Il nostro era quello
di raggiungere le nostre famiglie
e allacciare una conversazione
che avrebbe potuto finire in
un’ avventura faceva quasi paura.

Con questo non dico che pas-
sammo i giorni come muti, ma

fummo quasi riservati, finché una
mattina, ad ore piccole, fummo
svegliati, non dalla scampanella-
ta, ma da un uomo che, a sguar-
ciagola, gridava Nuova York,
NUUUUUUUO00000Vay000000rkK.
In un lampo giu dalla cuccetta,
tutti corremmo al ponte superio-
re. Si, s incominciavaavedere la
terra, non New York, malaterra
Vi fu un momento di gioia; per-
sone che si abbracciavano; bim-
bi che, stretti alle loro mamme,
incominciarono finalmente a
gioire. Come la nave approdava
alla terra promessa, |’ altoparlan-
teci invitd ad essere calmi. C'era
ancora tanto tempo per |’ arrivo.
Ci ordino di scendere a dormi-
torio e incominciare a vestirci
pronti per I’arrivo. Seguendo il
suo ordine, scendemmo giu e
dopo un piccolo lavaggio, proce-

Viadel Sole

demmo a vestirci, dopo di che
mettemmo tutto il nostro averein
borse e valigie, pronti per I' ulti-
mo breakfast sull’ acqua salata.

Quel giorno il breakfast era piu
saporito, anche il “caffescia-
cquazza® erabuono. Non ho mai
visto persone vestirsi, lavarsi,
mangiare tanto in fretta e correre
al ponte superiore. La ai parapet-
ti, tutti aspettammo il grande mo-
mento, il momento di riab-
bracciarele nostre nuovefamiglie
e di vedere, naturalmente, New
York dal vivo.

Passo un bel po’ di tempo, ma
arrivammo avederela Statua del -
la Liberta; quando fu “a portata
di mano” e mentre le passavamo
accanto, c¢i fu un grande applau-
so. Parecchie persone armate di
camere, la fotografavano.

A dir laveritai famosi versi di
Emma Lazarus incisi sulla targa
alla base della statua, non erano
tanto leggibili, eravamo un po’
troppo lontani per leggerli. lo,
avendoli letti molte volte, li po-

tevo recitare a memoria:

“Give me your tired, your poor,
/Your huddled masses yearning to
breathe free, / The wretched
refuse of your teeming shore. /
Send these, the homeless,
tempest-tost to me, / | lift my
lamp beside the golden door!”

Alcuni increduli dicono che ci
vuole poco a capire che talora
queste parole suonavano false.

Altri maligni vanno perfino ol-
tre e dicono che la Lazarus quan-
do scrissei famosi versi avevaun
occhiorivolto verso gli Anglosas-
soni.

New York con lasua Statua del-
laLibertaedi suoi grattacieli era
un panorama indescrivibile.

Per un momento chiusi gli oc-
chi e ebhi lavisione dellaBaiadi
Napoli, con Capri, Ischia il
Vomero, Monte Somma le

e | M A g
Muntagnelle Rosse, i Camaldoli,
la nostra Torre di Vassano e na-
turalmente il magistrale Vesuvio
epensai: “Napule, si n'atacosa’.

Una nota di sollievo é il fatto
che la nuova emigrazione passo
lavisitamedicaal consolato ame-
ricano in Italia, con grande diffe-
renza degli anni prima quando si
passava la visita medica all’ arri-
vo a New York. Questo sistema
risultd un disastro, fisico, mora-
le e finanziario per alcuni emi-
granti. Vi furono casi di un mem-
bro della famiglia risultato am-
malato il che non lo rendevaido-
neo alo sharco e quindi riman-
dato indietro.

Ricordo di aver letto molte vol-
teil caso di Mariaeil figlio Vin-
cenzo venuti dal Napoletano. Ar-
bitrariamente, senza una difesa o
senzaunasecondavisita, il figlio

e po

Vincenzo fu dichiarato nonidoneo
al’ entrata nella Nuova Nazione e
quindi trattenuto per essere rim-
patriato con la prima nave in par-
tenzaper |’ Italia. Unadecisioneal-
I"ultimo momento che infranse un
sogno di sei anni, il sogno tanto
accarezzato di riunire una fami-
glia, papa Giovanni con moglie
Maria e figlio Vincenzo.

Sul molo ad aspettare Maria e
Vincenzo c'era Giovanni. Come
finiva |’ entrata dei nuovi arriva-
ti, Giovanni s'incomincio a pre-
occupare. Rivolto agli uscenti do-
mandava: “scusate signuri avete
visto miamoglie Maria e mio fi-
glio Vincenzo? Erano imbarcati
con voi. La risposta era sempre
“nnu ssaccio”. Giovanni inco-
mincio a chiamare ad alta voce:
Marii, Marii, dove stai? Pecché
nunn iesci? Bella Maronna r’u
Carmine, aiutame tu, addo sta

...........

..........

Vicieeeeeeeee, S0’ sei anni ca
v'aspetto, ca nun ve veco,
Vicieeeeeeeé, figliu mio, pecché
nunniesci?Vevoglio veré, vevo-
glio abbraccia.

Mentre I’ eco della voce di Gio-
vanni si perdeva nel buio della
sera, S sentiva, quasi, una voce
triste e malinconica rivolta alla
statua: core, core ngrato, t'é pi-
gliato a vita mia...

Un caso pietoso, dafachiagnere
purei pprete ‘i miezo avia.

Sarei curioso di sapere cosadis-
se Maria quando, rientrando in
Italia con Vincenzo, passo la Sta-
tua della Liberta e lesse:

Datemi le vostre stanche, pove-
re/ accal cate masse, anelanti d’'un
libero respiro, / i miseri rifiuti
delle vostre sponde brulicanti. /
Mandateli amei senzatetto, shal-
lottati dalle tempeste. / 1o solle-
vo lamiafiaccolavicino allaPor-
ta d’ Oro.

fine

Auguri ad
Angelo Guarino
per 1l suo ottantesimo
compleanno
(05 aprile 2006)
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Ponza

Ned 1772, dopo le terribili eruzio-
ni del 1760, 1766, 1767 edd 1771,
i Borboni, come avevano fatto con
gli abitanti d'Ischia colpiti da una
gravecarestiatrent’ anni prima, tra-
sferirono famiglie di contadini e
pescatori dal nostro devastato ter-
ritorio all’isola di Ponza, lontano
dal pericolo e dalla miseria.

Ndl'allora quas disabitata isola
pontina ventisette famiglie di nostri
concittadini furono inviate in loca-
lita Le Forna ed ebbero in enfiteus
i terreni da Lucia Rosa a Punta In-
censo. In un primo momento trova-
rono lavoro nella costruzione della
strada di collegamento con il porto
poi s dedicarono alla pesca e al-
I'agricoltura .

QI quest’isola era ancora funzio-
nante |’ acquedotto d’epoca impe-

rialeromana ed i nostri concittadi- |
ni “terrazzarono” il terrenoequin-
di incanalarono parte dell’acqua

per I'irrigazione degli orti e dei
vitigni... eletartaned appoggioalle
coralline dirette in Sardegna prese-

ro a fare tappa a Ponza per saluta- |

re conoscenti e familiari, per sosti-
tuire qualche marinaio ammalato o
morto e far rifornimento di prowi-
ste e acqua fresca.

Ancora oggi a Ponza ci sono co-
gnomi a noi familiari (Vitiello,
Mazzdlla, Aprea, De Luca, Altieri,
Langella, Balzano, Feola), s par-
la ancora napoletano con accento
torrese e quelli che non resigtettero
aPonzaetornaronoaTorredd Gre-
co furono chiamati “i punzs”.

“C’¢ la solita Carmela
che senza tornesi...
fa Pamore con tutt1”

Le coraline navigarono fino a-
I"isola di Ponza dove inaspettata-
mente fu dato |’ ordine di gettare le
ancore.

La mattina seguente cinque per-
sone giunsero sottobordo su un
gozzo, salirono sulla corallina di
Alfredo einsemediscusseroalun-
go; poi Alfredo ritiro delle carte e
diede loro dei soldi. L affollato
gozzo s dlontand e Alfredo radu-
no quattro capibarca su unatartana
al riparo di orecchie indiscrete e
consegno ad ognuno di loro una
cartina nautica sulla quale erano
segnalati dei banchi di corallo.
Queste carte segrete erano frutto
dellericerchedel signori del gozzo,
amici di Alfredo e figli di famiglie
torres daanni trasferites a Ponza.
Essi, dietro compenso, avevano
scandagliato le coste di Ponza, di
Ventotene e di atri punti della co-
sta laziale per localizzare nuovi
banchi di corallo.

Alfredo diede ordine a sedici
cordline di fare rotta verso la co-
staoccidentale dellaSardegna, pas-
sando ddlla parte settentrionale del-
I'isola e di pescare nel tratto tra
Punta dello Scorno e Capo
Marrargiu, quindi diede loro ap-
puntamento in quelle acque per la

1809

Torre del Greco
diventa Municipio

metadi giugno. Lerimanenti quat-
tro barche restarono in zona.

La mattina seguente tre coraline
furono indirizzate verso le coste
laziali al largo del Circeo e di
Montalto di Castro mentre la
coralina con Alfredo s mise al-
I’ operatra Ponza e Ventotene e sic-
comei banchi erano a poche miglia
dal’isoladi Ponza, § decise di pe-

scaretutto il giorno e laseraripara
re in una baietta irraggiungibile da
terra e aloggiare in casupole di pe-
scatori , messe a digposizione dagli
amici compaesani.

Furono due mesi e mezzo di pe-
sca fortunata e quando le dtre tre
coralinea largo delle costelazidli,
tornarono anch’ esse piene di otti-
mo corallo, Alfredo decise di met-
tere a sicuro quanto fin alora pe-
scato. Tutto il coralo fu caricato
sullacoralinadi Alfredo che, dopo
aver ordinato agli atri di far rotta
per la Sardegna per unirs a resto
della flottiglia, parti per Torre del
Greco.

Nonostante il carico eccessivo, il
mare calmo di giugno consenti una
tranquillanavigazioneeanottefon-

da s portarono silenzios a pochi
metri dalla spiaggetta sotto latorre
di Bassano. Ferdinando a nuoto
raggiunse |'arenile e corse ad av-
visarei familiari. Per tuttala notte
uomini, donne, grandi e piccoli, tra-

sportarono in silenzio sacchi di co-
rallo a sicuro nelle segrete grotte
di famiglia.

Ferdinando dormi fino aletredel
pomeriggio, poi saltd dal letto, si
fece bello e corse dlafattoria Ga-
rofano in cerca di Carmela. Trale
contadinea lavoro perd nonlavide
e dlora s rivolse a Candida, che
tra le lavoranti della fattoria era
quellaale piuintima e questa gli
riferi che, da quando Iui era parti-
to, Carmelanon era pitl venuta ma
erastatavista, s diceva, ale Pau-

-
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terzo capitolo - prima parte

di di San Giuseppe.

Ferdinando, uno strano presenti-
mento sottopelle, S awid verso il
vecchio tugurio di Carmela. Quan-
do fu ne press notd degli uomini
che uscivano ed entravano ridendo

r7a dd basso! di Carmela; af-

| ferd dlorail braccio del
- pit giovane e gli chiese
che cosastesseaccadendo.

“C'e la solita Carmela
che senza tornesi... fa
I"amorecontuitti; seti met-
ti infilatrapoco sarail tur-
no tuo” risposeil giovane.
Ferdinando ebbe un tuffo
a cuore, poi, fattod largo,
entrd nella stanza e ndlla
penombra la vide, quasi
completamente svestita,
discutere con un tizio “di
turno”.

Carmela lo guardo sen-
Za espressione acuna, poi, scostan-
do con un braccio lapersonaa suo
fianco, gli disse:

“Cumme s bdlillo, vieni tu, vo-
glioatemo”.

Ferdinando arretro, poi s giro di
scatto eusci dallastanza per fermar-
S imbarazzatissmo a quache me-
tro dall’ uscio. Resto i, incerto sul

dafard, quandoil tizioin at-
tesa gli 9 avvicino pregan-
dolo di rientrare perché
Carmela teneva a nziri¢ e
adesso volevasolo lui enes-
sun dtro. Ferdinando s giro
per andar via, quando senti
Carmdachedall’ uscioripe-
teva:

“Béllillo, trasi... trasi”.
Ferdinando alzo rabbioso 1o
sguardo ealoras accorse degli oc-
chi di Carmela che, seppur aperti,
erano pers nel vuoto e guardavano
senza vedere.

Scappo via

La notte stessa riparti con la
coralina verso la Sardegna e vi ri-

mase col resto della flottiglia fino
a giorno di chiusura della pesca.

Questo viaggio fu un’esperienza
negativa per Ferdinando, che nei
settemesi di pescamai s adatto adla
dura vita del pescatore di cordlo.
Ebbe problemi di md di mare, di
dtitichezza e di spossatezza e mai
Sera abituato a fare i bisogni cor-
porali col culo sporgente a poppa
della nave o a fare pipi non
controvento inseme a resto della
ciurma, a dormire sulle funi umide
e accettare parassiti e topi come
compagni di viaggio. Anche le tar-
tarughe, che ogni giorno capitavano
nelle reti e che il cuoco cucinava
sempre e invariabilmente lesse, gli
erano indigeste, come pure insop-
portabile era la puzza de gusci di
guestelasciati aseccare sullacoperta
aprua

Quando la flottiglia attracco a
Portosalvo e lafamiglias riuni per
decidere quale corallo vendere a
Livorno e a Genova e quale far la
vorarend laboratorio di Martin,
Ferdinando espresse la sua vo-
lonta di non imbarcars piu e di
voler imparare " arte dellalavo-
 razionedd coralo nel laborato-
rio di Villa Castelluccio.

Si decise cosi di vendere il
cinquanta per cento del coral-
lo a Martin, apatto che accet-
tasse Ferdinando in laborato-
rio come apprendista, di ven-
' dereundecimodel caricoalL.i-

vorno, un altro decimo a Ge-
. nova e il rimanente trenta per
cento tesaurizzarlo tenendolo
nascosto nelle segrete grotte di
famiglia. Cosi fu fatto e
Ferdinando comincio il suo
apprendistato.

1Basso: In napoletano vascio. Locale
di abitazione a piano terra.
2Tenevaanziria: Faceva capricci.

gione Latticini Ca"’l’a;z
; ]

Formaggi e Salumi Selezione D.B.

Una vita per una passione...
una passione che dura da una vita.

Questo slogan evidenzia esattamente il modo
di operare di Almalat nella distribuzione di

prodotti alimentari.

Una passione che dura da una vita, quindi anche
competenza e serieta che durano da una vita.
Almalat si avvale di collaboratori alla vendita
cortesi ed espertissimi, per seguire da vicino la

distribuzione Almalat.

Perché la qualita & una cosa seria
€ con passione e competenza
Almalat la difende.

produzione e la qualita dei prodotti da distribuire.
Sulle confezioni, oltre alle informazioni obbligato-
rie previste dalle leggi comunitarie, appare
infatti, accanto al nome della casa

produttrice, la garanzia del marchio di

Sede commerciale Via dell'Atletica, 6 - TORRE DEL GRECO |

tel. 081 8482133 - 3354591390 | www.almalat.com - almalat.mc@libero.it
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U_patrone r’a palla

di SALVATORE ARGENZIANO

cchilli tiempi abbasciam-

mare non ¢’ erano auto in

sostanécircolanti. Lastra
da erail nostro campo per giocare
apallone. Dicevamo a pallone ma
era una palla di carta
agliummarata oppure nu
cazettino ripieno di pezze,
dalla forma sferica
aleatoria. Nellaipotesi mi-
gliore la palaeradi gom-
ma, di quelle che usavano
le bambine per il gioco
contro muro: muovere,
senzamuovere, senzaride-
re, con un piede, unamano,
Zigo zago, batto mano, toc-
co vesta ecc. ecc. Il palo-
nedi cuoio erainarrivabile

per noi e poi, sui vasuli nunn’era
cosa, se scurticava e percio chi
I"aveva se | astipava per il campo
Fienga.

Le porte erano fatte con due
mazzacani. Quella a ppunente era
posta davanti a sadone di Gennaro
ubarbiere. L' dtraallivante davanti
alaputecadi Gennarino afungella.
Erail tratto di strada piu sicuro per
lenostre cagliose perchénon ¢’ era-
no vetrine a rischio di
sfunnamiento. Pasquale non aveva
ancora messo fuori u bancariello

r’ u cazzabbocchio, con lebottiglie
del senzi, bianco rosso e verde e
u zifo dell’ acqua friz-

zante. A signora Ngiulinella
nzerrava le gelosie e rimaneva a
guardarci da dietro le stecche.
Gennarino a fungella e a putecara

Spruloquianno

L di SALVATORE ARGENZIANO

Sichinenza

| passare del tempo le lingue, e anche i didetti, s trasfor-

mano, accettano nuove parole edimenticanolevecchie, quelle
usate.

Sichinenza non € parola antica ed il suo significato non e
univocamente definito, data la sua breve storia. Non esiste ndllalin-
guanapoletanatale termine e possamo ritenerla, per essernel’ uso un
tempo abbastanza comune a Torre, parola torrese. | significati di
sichinenza sono divers ma per tutti una accezione non positiva.

“Chillo @n’ommo ‘i sichinenza’ ha un vaore morae intendendosi
che chillo non & una brava persona. Ma la stessa espressione pud
significare che chillo & una personadi poco conto, n'ommo ‘i niente,
dando allaparolail valore di giudizio di merito.

Seinvecedico cheil tuo orologio e nurilorgio ‘i sichinenza, proba:
bilmente sto dando un giudizio estetico del tuo Swatch o forse inten-
do riferirmi a suo modesto costo. Molte varianti espressive per una
paroladi cui non esiste una tradizione consolidata. Comunque la ca
ratteristica certa di sichinenza é la sua negtivita.

E se mi capitasse di dire chelatéfaénu giurnale ‘i sichinenza (nun
samal lddio) esprimerel un giudizio di merito sui contenuti, sulla
graficaed anche sullavalidita ddlla sua presenzand panoramagior-
naigtico torrese.

Masedico che Giruzzo u resnaro vennerobba ‘i sichinenza, dlora
centro il significato originario della parola.

Cosavende Giruzzo? Roba di Pugliano, confezioni, abbigliamento
e cose simili, usate, di seconda mano. Dall’americano second ands,
che nella pronuncia brucculina divenne sichinenza, ¢i derivo questo
termine. L’ usavano gli emigranti rientrati maanchei nostri naviganti
che avevano spesso contatti con i concittadini negli USA.

E se questa spiegazione non vi € piaciuta o non vi convince, oppure
gialo sapevate, dite pure che é stato nu spruloquio ‘i sichinénza.

U murzillo r’a crianza

ando non finivo fino in fondo la pietanza, la nonna dice

a “U murzillor'acrianzd’. Erasottinteso “hai lasciato”.

La nonna citava una regola tradizionale della “bona

crianza’, labuona educazione dell’ invitato che volevatestimoniare

al’ ospite, con quel gesto, cheil pranzo era stato abbondante. Qui il

discorso s alargaad unarealta socide pit grama e ai tempi in cui

non era la bonta del cibo a prevalere ma la quantita. Oggi samo

arcisazi e nuotiamo nel benessere alimentare per cui lasciare qual-

cosa nel piatto sarebbe una grave offesa per la padrona di casa.
Potrebbe dirci: “Alloranon ti & piaciuto?”’.

Un'altra versione fa riferimento a quando due o pitl Si servivano
dallo stesso piatto. Allafine, per I ultimo boccone scattava la gara
di bona crianza per cui uno invitaval’ atro aservirs non ritenendo
educato accaparrarsi |I'ultimo boccone. Cosi ndl piatto rimaneva
quel murzillo residuo di una gara di bona crianza.

Ma perché “crianza’ con valore di buona educazione? |1 termine
deriva da una accezione del verbo “criar” spagnolo che significa
anche educare, allevare. Dalla Spagna giunse a Napoli il concetto
di “crianza’ quale educazione. A bona crianza, € |’ educazione,
mentre a mala crianza e la maleducazione ma anche lo sgarbo, il
gesto di villania. Malecriato e il maleducato e parlanno cu crianza
sta per parlando con rispetto, espressione che ci serve ad introdurre
parole o concetti non proprio eleganti. Cercherod di ricordarmenela
prossimavolta che, per esigenzadi verita scientifica, sard costretto
ad usare parolacce.

Magari era pure

na scamorza ma
pretendeva il posto
di centravanti, quello
piu ambito da tutti...

di fronte ci tolleravano perché
mmiezo anuie ¢’ erano purei figli,
Aniello e Olindo.

Oltrelaportadel barbiere cesteva

- = u tabbaccaro.
Nu ncazzuso
sempe mpe-
stato. Se per di-
sgrazia la palla
entrava nella
sua puteca, cor-
revamo di corsa
araccoglierla, primache lui uscis-
se da aret’u bancone. Quando per
disgrazia non riuscivamo a ripren-
derelapalla, lui s presentavasulla
portacon lapalain unamano ele
forbici nell’ dtra. Uno sguardo pa-
noramico a frezziare di odio tutta
la chiorma arrivata a un passo dal-
la puteca e poi, con cama e sadi-
smo, introducevalapuntadellefor-
bici nellapallaelalasciava cadere
flosciaal suoi piedi.

Capitava qualche volta che uno di
noi avevaricevuto dallo ziod Ame-
rica una palla grossa di gomma.
Quas un pallone. Uagliu, iucammo
addoi porte. U patroner’ apalasta
biliva le squadre, senza il regola
mentare sorteggio, e anche le rego-
le; bisognava tenerselo buono maa
voltelui esagerava. Magari erapure
nascamorzama pretendevail posto
di centravanti, quello pit ambito da
tutti. Nelle contestazioni interveni-
vaagiudice supremo malaragione
era sempre dalla parte della sua
squadra. Se faceva uno sgambetto
diceva che era stata un’entrata re-
golare e qudlo s era buttato nterra
anfenta. Seun avversariofacevaenz,
diceva che era enz manerti e cioé
rigore. Quando rimanevaindietroin
un contropiede chiamava me-
zafranca per fermare il gioco. Gio-
cava cumme a nu murrione ma per
lui erano cariche regolari. Insomma
tu potevi dire tutto quello che vole-
vi mal’ultimaparolaerala sua

Segiocavi conlui erapeggio anco-
ra. Le punizioni le tirava solo lui.
Ogni tre corner un rigore che spetta:
vaalui. Il portiere doveva passare la
pdlaalui es giocavain un continuo
suo urlare; passa, passaame. E tutto
guesto cummannamiento perché s
giocavaconlasuapalamentreinaltri
giochi erauno che anmucciava, pur
di stare nella comitiva. Una trasfor-
mazione che lo esdtava. Arbitro e
giocatore nello stesso tempo.

Isso erau patroner’apala
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“Conchiglic

di Ciro ADRIAN CIAVOLINO

Mattiniero come me, un buon signore, uomo di lettere, di scuo-
la, s'accosta con I'auto alla siepe del bar dove m'attardo per
alcuni minuti sfogliando il quotidiano che leggo da unavita, mi
fa sporgere per avvicinarmi a lui e mi chiede cosa € il Rosso
Quinacridone, olaTerradi Cassel, colori citati nell’ ultimo scritto
per Conchiglie, discorrendo delle comete. Gli rispondo che ho
citato colori poco conosciuti proprio perché qualcuno potesse
farmi, come egli stava facendo, tale domanda e che sarebbe sta-
to facile dire, che so, ocra gialla, rosso porpora o verde smeral-
do. E sempre da maestro, ancorché direttore di scuola, suggeri-
sce a piccolo alunno scrittore quale sono, che avrei potuto e
dovuto citarelericchielle. Poi vavia perché deve andare via. Ci
penso, e penso anche che avrel potuto scrivere un libro intero
sull’ argomento, ma appollaiati sulle mie spalle ci sono i padro-
ni del vapore, quelli che hanno promosso questo giornale, mi
ricordano che dovrei essere piul breve, poi S pentono, si beano
della mia scrittura e dicono scrivi quanto vuoi tu.

Ora devo parlare delle ricchielle, devo rispettare il richiamo
del maestro.

Quelle comete che mandavo nel cielo dall’ astico, quel mio ae-
reo hortus conclusus, erano spesso nervose, come le due vec-
chiette di Via Gradoni e Canali che le confezionavano, non era-
no equilibrate e spesso pendevano da una parte, se non faceva
no, proprio pazze, giravolte e capriole fino afrantumarsi su altri
astichi o nei giardini. La pendenza doveva essere corretta appo-
nendo all’ angolo opposto al lato, come dire, zoppo, una striscia
di carta. Spesso il delicato peso non era adatto, si riportava in-
dietro il velivolo e s provava molte volte fino a quando la co-
metanon trovavail giusto assetto di volo. Eralaricchiella, orec-
chio. Ma altri orpelli corredavano la cometa al momento del
suo completo trionfo, sul filo che |’aveva portatain ato s infi-
lavano, quando il nostro gliubmmero s era assottigliato perche
avevaormai sciolto tutto il filo, dei pezzi di cartarotondi con un
buco in mezzo e che andavano verso la nostra apoteosi. Erano i
telegrammi. Correvano verso lanostra stellacoloratain volo, la
nostra timida cometa pazzerella e malinconica a cospetto dei
cometoni, i pachidermi dell’aria, con il loro incedere lento, co-
struiti con carta pesante, oleata, dei quali Si sapeva per voce
popolare chi ne fossero i proprietari, erano nel cielo con una
identita araldica, severi come troni con un re assiso a legiferare
sugli spazi celesti, agghindati di nastri colorati come Limousine
alla Madonna di Montevergine o ala Festa della Madonna ‘a
Neve, che Annami ha portato a vedere in unatiepida mattina di
ottobre.

Mase di queste cose io vado scrivendo, devo rendere omaggio
ala pavida modesta cometella, la pit piccola che avemmo, di
un solo colore e senza il vezzo di una frangia e che impazziva
appenaincocciavain un alito di vento, aveva vita breve, nasce-
va e moriva quasi subito, una morte infantile, insieme a tante
altre, una aerea strage degli innocenti sotto le daghe di un Erode
eolico, la sua distanza dalla terra non consumava neanche una
matassina di quel fragile cotone tricolore. La nostra cometella
aveva anche una sorella povera, quella che costruimmo con un
foglio di quaderno, sottraendo alla cultura e alla storia una pagi-
na che avrebbe meritato la nostra scrittura, le nostre mazzarelle
e roccoco, una pagina di quaderno ridotta a quadrato avendo
I’ accortezza che il superfluo tagliato dal rettangolo divenisse,
non reciso dalla paging, la coda stessa di quella cometella che
s appendeva, senza fare le ciappe, ad un filo di cotone rubato
dalla macchina per cucire Singer, sul cui pedale esercitammo le
nostre esili gambe. La lasciammo cadere verso la strada, dai
ferri del balcone, tentammo una corsa nel vicolo, ma non ando
mai in alto, accompagnava verso laterrai nostri occhi delusi,
mentre planavano sulle nostre teste i cometoni, aquile multico-
lori che volteggiavano sfregiandoci con la loro austera presun-
tuosa presenza, fortezze volanti, macchine da guerra che terro-
rizzavano i nostri cieli e le nostre notti, quando sognavamo di
levitare come in un quadro di Marc Chagall, quello che fece
volare Modugno nel blu vestito di blu.

Ma a quel tempo eravamo gia cresciuti e non potevamo fare
altro che volare con i nostri colori e con la nostra penna, come
continuiamo a fare, in quest’angolo di cielo.

Chissa cosa ne pensa ora il buon Gioacchino.
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Come mai da quando 1l [mpolo”
sceglie da sé 1 suoi padroni,
eSS Sono su per gii pessimi come
quando li riceveva bell'e fatti
pel caso della nascita?




*In zsseciazione con un apporto calorico conrallato
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