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Ho l’impressione
che la nostra città
sia alla vigilia di
una rinascita
sociale e
ambientale, a
patto però che non
vengano meno le
istituzioni
politiche locali...

Via Roma, 39/41- Torre del Greco (NA) - e-mail: ottica.reccia@greenvision.it

La breve esperienza della Commissio-
ne Straordinaria al Comune ci ha fatto com-
prendere che abbiamo quasi tutte le carte in re-

gola per essere una città “normale”.
Sono bastate poche decine di giorni per capire quali potenzialità

professionali ci sono nell’organico comunale, evidentemente im-
pedite finora ad esprimersi.

Abbiamo apprezzato in special modo l’assertività del personale
al pubblico, il servizio di Nettezza Urbana (gli ultimi problemi
non fanno testo perché dovuti al blocco delle discariche) e soprat-
tutto la costante presenza tra i cittadini dei Vigili Urbani che hanno
dimostrato organizzazione e professionalità, sempre accompagna-
te da una maturità che li aiuta ad evitare servilismi o aggressività
spropositate.

Si è capito quanto sia indispensabile per la città che questo Corpo
di Polizia cittadina funzioni sempre ai livelli dimostrati nell’ulti-
mo periodo.

Si percepisce inoltre che altre basilari istituzioni statali fanno sen-
tire la loro presenza sul territorio, infondendo tranquillità e corag-
gio, e mi riferisco ai Carabinieri e all’impareggiabile squadra del
locale Commissariato di Polizia.

Queste due istituzioni, col loro instancabile lavoro e il continuo
controllo del territorio, stanno rendendo in città nuovamente con-
venienti investimenti commerciali e imprenditoriali e dunque la
creazione di nuovi posti di lavoro.

Ho l’impressione che la nostra città sia alla vigilia di una rinasci-
ta sociale e ambientale, a patto però che non vengano meno le
istituzioni politiche locali, strumenti indispensabili e motori d’ogni
progresso.

Se ci dovessero essere nuove elezioni comunali, il
destino della nostra città sarà come al solito nelle
mani dei suoi abitanti-elettori, che stavolta dovran-
no scegliere senza commettere errori e col voto
mettere intelligentemente da parte personalità ne-
gative che da decenni bloccano il funzionamento di
qualsiasi Amministrazione Comunale, a prescinde-
re dal sindaco e dalle maggioranze elette.

Sul molo del porto negli anni 70 c’era una gran-
dissima scritta in vernice bianca ben visibile dai pas-
seggeri dei treni che transitavano da Torre. Qualcu-
no se la ricorderà, c’era scritto: “Non vi fate fa fessi
quando votate”. Sono passati 36 anni da allora.

A.A.

Chi fossa accisa mammeta e nu ttuni
c’avuta pressa re te mmaretare
e te l’ha rato nu chiantafasuli
nimmino no carizzo te sa fare.
Quanno se mette a dorme a li buccuni
nce vuol la tofa pe lo risvegliare;
si te pigliava a me, bella figliola,
senza li suoni ti farìa abballare

Luisa Tarallo (1891-1985)
Dai ricordi della signora Maddalena Tarallo.

http://www.alfonsotoscano.it

I SARRACINI AI PIEDI
DEL VESUVIO
di Michele Langella
PARTE SECONDA

di TOM GIDWITZ

Un giorno di aprile del 1906
un fotografo scattò una
foto all’Osservatorio del

vulcano Vesuvio. Le scale fronta-
li all’edificio erano coperte da
mucchi di cenere vulcanica; a ter-
ra ce n’era in tale quantità da co-
prire gli stivali e i calzoni di quat-
tro uomini in posa davanti alla
macchina fotografica, gli occhi
scuri dalla fatica. Un miglio e
mezzo più in là, alle spalle del fo-
tografo ma assolutamente visibile
da questo stanco quartet-
to, una sottile colonna di
cenere continuava ad
eruttare incessantemente
dal cratere del Vesuvio,
volante coda finale di una
violenta eruzione che
aveva ucciso centinaia di
persone e ferito decine di
migliaia.

La foto fece per molto
tempo il giro del mondo
come cartolina postale
intitolata “Eroi al lavo-
ro”. Tre di questi signori sono
italiani, napoletani a cavallo
del secolo coi baffi a manu-
brio rivolti verso l’alto.

Il brigadiere dei Carabinieri
Migliardi, la polizia militare
italiana, sta diritto nella sua
uniforme coi bottoni dorati,
appoggiato alla canna del fu-
cile.

Il signor Mormile, telegrafista
e capostazione della funiculare,
ha in mano un pezzo di carta,
forse l’ultimo telegramma
pronto per essere spedito.

Il professor Matteucci, il diret-
tore dell’Osservatorio, è il proto-
tipo della tranquillità. Con le mani

dietro la schiena,
la giacca aperta
sulla pancia co-

The postcard - La cartolina

segue a pagina 2

perta da un gilet, è for-
te e impavido, benchè
sembri pronto per una
birra e un letto.

Il quarto uomo è più
piccolo degli altri e, an-
che se sta al centro del
quartetto, è innegabil-
mente in disparte. È
magro e di spalle stret-
te, ha la barba alla Van
Dyke, il colletto della
camicia alato e una cra-

vatta annodata alla
moda. Ha una mano
in tasca, l’altra affer-
ra il bavero della
giacca, in una postura
sicura, vanitosa, ben-
chè ci guardi con oc-
chi sinceri e un sorri-
so beffardo. Questo
piccolo, elegante uo-
mo è un Americano:
Frank Alvord Perret,
un talentuoso inge-
gnere e inventore
trentanovenne di
Brooklyn.

L’ERUZIONE DEL
4 APRILE 1906.
CENTENARIO
LETTERE A “LA TÓFA”
IL MIO RICORDO
DI LUCIO BEFFI
SEGUENDO LA VIA DEL SOLE

1809. TORRE DEL GRECO
DIVENTA MUNICIPIO
U PATRONE R’A PALLA
CONCHIGLIE
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Due anni prima dell’eruzione
Perret era arrivato a Napoli per
curarsi da un terribile esauri-
mento nervoso, un uomo esau-
sto, depresso, debilitato dai suoi
demoni. Ma le sue fortune stan-
no per cambiare positivamente.

Per due settimane, mentre il
Vesuvio lanciava una colonna di
fumo e fiamme alta molte mi-
glia nel cielo e gettava gigante-
schi massi come se fossero ciot-
toli e sommergeva città con fiu-
mi di bollenti pietre rosse,
Perret, i suoi tre compagni e sei
altri carabinieri, rimasero nel-
l’Osservatorio a controllare, in
alto tra le scarpate del vulcano.
Per tutto il tempo, nel pieno del-
la notte o a mezzogiorno quan-
do la cenere del vulcano getta-
va il giorno nelle tenebre, l’Os-
servatorio fu un minuscolo pun-
to di luce, le sue lanterne una
scintilla di luce sul colosso.

L’eruzione fu implacabile, ma
Perret si salvò.

di ANIELLO LANGELLA

Era il 4 Aprile del 1906 ed il
Vesuvio, dopo un relativo
periodo di quiete, si risve-

gliò. Stava per terminare un “ciclo
mercalliano”, con tutti i crismi che
la vulcanologia vesuviana detta. Si
suggellava nella fenomenologia vul-
canica il “canto del cigno”, il pas-
saggio cioè ad un chimismo e ad una
fisicità eruttiva tipica della fine di
un “percorso” geologico. Il Vesuvio
entrava in quel periodo di apparen-
te quiete che sarebbe stato sancito
con l’eruzione del 1944. Mutavano
le composizioni chimiche delle lave,
le energie endogene delle camere su-
bivano variazioni notevoli, cambia-
vano le deformazioni di crosta e tutto
l’apparato vulcanico si avviava len-
tamente verso la grande eruzione se-
gnalata da più parti come ultima
espressione geovulcanologica.

L’eruzione del 1906 rappresentò
nella storia del Vesuvio il grande
evento che percorse la storia di quel-
la terra incidendo profondi solchi tra
le genti, che inermi, subirono fasci-
no ed orrori, paure e disperazione.

Venne descritta da Henry James
Johnston-Lavis, da Lacroix, da Frank
Perret, da Mercalli ed altri. Venne rac-
contata dalla Serao, ma venne cele-
brata da molti storici locali.

Abbiamo voluto riprendere in
mano quei testi, quelle immagini
per far rivivere le stesse emozio-
ni a tutti coloro che amano la ri-
cerca culturale dell’area
vesuviana.

Il lavoro è articolato su diversi
ambiti:

1.ricerca bibliografica
2.ricerca delle fonti icono-

grafiche
3.ricerca diretta sul territorio

Partire quindi dai documenti sto-
rici. Questa è stata la prima fase.

Tra le prime testimonianze ab-
biamo raccolto quella di Stanislao
Ascione. Chi è Stanislao Ascione.
Fu uno dei grandi storici di Torre
del Greco degli inizi del ‘900.
Raccontò ne “La mirabile terra

vesuviana, ossia la città di Torre del
Greco ed il Vesuvio attraverso i se-
coli” la vita della città attraverso i
documenti che pubblicò nel 1956.
Un testo ormai introvabile.

Abbiamo poi voluto “chiedere” ad
una eminenza grigia della
storiografia vesuviana, un’opinione
in merito. Camillo Balzano di Tor-
re del Greco. Egli diede alle stampe
nel 1907 un testo che può essere
considerato una pietra angolare di
tutta la grandissima messe di testi

scritti per la terra vesuviana: “Dal
riposo delle Catacombe all’Eruzio-
ne del 1906”. Già nel titolo il Bal-
zano fa espresso riferimento al-
l’evento eruttivo.

Protagonisti tra gli scrittori di quel-
la tragica eruzione che segnò la sto-
ria dell’area vesuviana fu Matilde
Serao. La grande scrittrice, in alcuni
articoli giornalistici, espresse in ma-
niera forte e quanto mai colorita le
sue emozioni ed anche le sue paure.

Infine abbiamo editato in rete, al-
cuni articoli tratti da un giornale a
molti sconosciuto: il “Pro Familia”.
Eccezionali documenti giornalistici,
che trovo con piacere in una raccol-
ta personale di mio padre Leonardo,
dai quali traspare tutto il dramma di
quei giorni. L’aria è carica di ten-
sioni in un momento politico di
grandi tumulti.

Il nostro lavoro ha valicato il ter-
mine stesso di raccolta dati
bibliografici per entrare in un con-
testo di scientificità. Questa ricerca
è stata affidata a Enzo Marasco, uno
dei nostri collaboratori più attenti e
preparati. Reporter di un avveni-
mento vecchio di un secolo,
Marasco ha saputo ritrovare docu-
menti e immagini, interrogando ed
intervistando i personaggi che po-
tessero essere legati per tradizione
e competenza culturale a quella tra-
gica eruzione. Il cuore del nostro
lavoro è costituito dal materiale ine-
dito e preziosissimo che egli ha con-
cesso a vesuvioweb. Vincenzo
Marasco, attento conoscitore del-
l’area vulcanica, ha raccolto tra le
città e le borgate centinaia di imma-
gini e di documenti.

Il Testimonial dell’evento:
Tom Gidwitz.

Giornalista, scrittore, Tom ac-
colse la mia richiesta di rappre-
sentare l’evento in rete come
autore e storico di quell’eruzio-
ne che egli stesso ha documen-
tato nel suo sito web. Un per-
sonaggio la cui cultura e la cui
dedizione alla ricerca traspare
dai suoi testi. Gidwitz scrive
nel campo dell’ingegneria e
della vulcanologia, spazia dal-
la storia alla leggenda. “The
Postcard”, “The Cabinet
Volcano”, “The Eruption”, al-
cuni dei titoli dei lavori che egli
ha voluto pubblicare su
vesuvioweb. Testi pieni di
emozioni e bellezza. Spesso la
bellezza è inconsapevole di

esserlo. E spesso chi scrive è incon-
sapevole di essere bello.

Il lavoro di redazione, coordinazio-
ne e sviluppo logistico dell’evento
è stato curato da Salvatore
Argenziano e Gianna De Filippis.

Conclude il nostro lavoro la Gal-
leria delle immagini fornite da Vin-
cenzo Marasco e tratte dal suo ar-
chivio personale. Si tratta di imma-
gini in bianco e nero, sbiadite ed in-
giallite dal tempo. In alcune foto-
grafie si possono osservare dettagli
del corso lavico ed anche i momen-
ti drammatici della fase dei gas che
fecero piovere sull’area tonnellate di
materiale cinereo e scorie vulcani-
che.

A tutti va tutta la mia riconoscen-
za per aver partecipato ad un lavoro
di grandissimo spessore culturale e
del quale si potrà avere memoria.

L’eruzione del

The postcard
La cartolina

Ho scritto di scienziati e delle
loro ricerche per più di quindici
anni.

Mi sono laureato alla Stanford
University nel 1975 con una tesi
sul giornalismo e per anni ho
scritto per giornali, periodici e ri-
viste di economia. Nel 1995 di-
venni direttore editoriale di
Currents, rivista quadrimestrale
del Woods Hole Oceanografic
Institution.

Negli ultimi tre anni ho scritto
diversi articoli per la rivista
Archaelogy.

Sono anche l’autore del libro
“La pietra nella Storia”, un libro
per ragazzi del Progetto di
Paleontologia della Smithsonian
Istitution di Panama.

Ma i vulcani sono stati i sog-
getti più spettacolari dei miei rac-
conti. Ho visitato vulcani e ac-
compagnato vulcanologi in
Islanda, in Messico, in Grecia,
negli Stati Uniti e, fortunatamen-
te, in Italia.

Potete leggere i miei lavori sul
mio sito www.tomgidwitz.com

Autobiografia
di TOM GIDWITZ

prosegue dalla prima

Hanno lavorato al progetto
per www.vesuvioweb.com

Tom Gidwitz Testimonial dell’evento
Vincenzo Marasco Reporter e scrittore sul territorio
Aniello Langella Direttore di vesuvioweb.com
Salvatore Argenziano
e  Gianna De Filippis Redattori di vesuvioweb.com

Centenario
4 aprile 1906

Abbigliamento e intimo
Neonato e bambino 0-14

Tutto per il corredino
del tuo neonato

Via Mazzini 6-8 Torre del Greco (NA) - Tel. 081.881.66.31

Un’ampia documentazione della ricerca è
pubblicata sul sito www.vesuvioweb.com
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Gentili signori, sono Biondo Palomba, il nipote del sindaco Luigi
Palomba, citato nel Vs n. 4/2006 di “la tófa”. Quell’articolo mi ha
riportato indietro nel tempo, quando da bambino mi venivano rac-
contati proprio gli episodi che voi avete riportato nell’articolo. Per
quanto riguarda l’assalto fascista alla nostra abitazione, il raccon-
to è proprio uguale a quello tramandatomi e che mi viene in mente
ogni volta che guardo, appeso alla parete, proprio uno di quei qua-
dri del Nonno che vennero sfregiati dai fascisti. E sapeste quante
volte - nel passato, ora sempre meno - i Torresi più anziani, saputo
che io ero il nipote del Sindaco Palomba,
hanno voluto stringermi la mano, tanta era
la stima che Egli aveva suscitato in loro. Vi
ringrazio per l’affettuosa testimonianza che
avete fatto di mio Nonno e per l’emozione
che mi avete dato nel leggere quell’articolo.
Vi sarò grato se poteste inviarmi eventuale
altro materiale in Vs possesso. I miei più
cordiali saluti.

Biondo Palomba
Napoli, marzo 2006

Egregio direttore,
sono la nipote del sindaco Luigi Palomba,

dedicatario dell’articolo di Arturo Di Don-
na comparso sul n.4 del quindicinale “la
tófa”.

Porto il nome di mia nonna, la signora che
“assistette allo scempio con dignitoso e sprezzante silenzio” e sono
la figlia di Mario.

La bimba che fu nascosta nella culla della piccola Anna, futura
signora Di Donna, era mia zia Maria, la sorella di mio padre.

Non ho conosciuto mio nonno già scomparso da diversi anni al
momento della mia nascita, ma sono cresciuta, se così si può dire,
nel culto della sua figura e dei valori da lui trasmessi alla famiglia,
quelli umani e quelli ideologici e sociali.

Nonno Luigi è stato per me una persona cara, un punto di riferi-
mento anche nella mia formazione, radicato nella mia memoria e
nel mio sentire più che se la sua presenza fisica avesse avuto l’op-
portunità di manifestarsi concretamente nella mia vita. La sua si-
gnorilità d’animo è la stessa che ho conosciuto in mio padre e che
ancor oggi riconosco nei miei fratelli, che portano l’uno il nome del
nonno, l’altro quello dello zio Biondo.

Ero vagamente a conoscenza, per averli sentiti raccontare nella
mia famiglia, degli eventi narrati da Arturo Di Donna ma ora i loro
contorni sono più netti e sono noti i nomi delle persone che in quel-
l’occasione furono vicine alla mia famiglia…e non solo in quell’oc-
casione, perché a distanza di tanti anni ritorna così vivo nella me-
moria il ricordo di mio nonno e solo per i suoi meriti civili, per il
suo valore di uomo.

Soltanto da pochi giorni, quindi con un certo ritardo, ho avuto
l’opportunità di leggere l’articolo su nonno Luigi e, man mano che
leggevo, cresceva in me la commozione nel ritrovare ancora vive,
sulle pagine del giornale, anche se in un momento tragico della loro
vita, le persone a me care, oggi scomparse: mio padre Mario, mia
nonna Giulia, i miei zii Pietro, Biondo e Mario.

Per tutto questo, per avermi dato quest’emozione, vorrei esprime-
re la mia gratitudine, anche a nome dei miei fratelli e dei miei cugi-
ni, all’autore dell’articolo e al direttore del giornale.

Giulia Palomba.
Terni, 28marzo 2006

Noi abbiamo avuto solo il merito di riportare un articolo del 1972
di Arturo di Donna, grande poeta e scrittore incompreso, come lo
sono spesso i veri poeti, ed abbiamo documentato con delle note a
margine parte di quello che fece vostro Nonno, il più grande sindaco
che Torre abbia mai avuto. Abbiamo avuto poi la fortuna di essere
contattati dalla signora Anna Albergamo, vedova Di Donna che,
con la sua cortese, personale testimonianza, ci ha consentito di
storicizzare quel periodo.

Le lettere ci arrivano da Napoli e da Terni.
Forse la linfa vitale dei Palomba, eredi di Pietro Palomba, prete,

massone, partecipe dei moti liberali del 1848, combattente per la
libertà e l’Unità d’Italia al fianco di Garibaldi, deputato al primo
Parlamento del 1861 a Torino, e discendenti di Biondo Palomba,
che fu sindaco di Torre dal 1866 al 1868 e dal 1871 al 1872, e di
Luigi Palomba, forse quella linfa vitale che animava i Palomba,
dicevo, se n’è irrimediabilmente andata via da Torre e ne avvertia-
mo dolorosamente l’assenza.

di ANTONIO ABBAGNANO 

Era il 1962 ed avevo 16 anni
quando divenni socio-giova-
ne del Circolo Piccolo Tea-

tro di Torre del Greco.
Ero studente ma ancora combattente

della vita semplice e complicata di
scugnizzo di strada, quando mi ritro-
vai in questo ambiente “strano”.

 C’era un salone adibito a palco-
scenico con delle tavole di legno
portate da Pasquale Cirillo, fale-
gname e consigliere comunale, sul-
le quali ogni sera Lucio Beffi pro-
vava lo spettacolo: “La Lezione” di
Ionesco e l’attrice che interpretava
la parte principale non diceva altro
che: “ho mal di denti, ho mal di
denti, ho mal di denti”.

Mi sembrò a prima vista una bo-
iata pazzesca; la mia cultura tea-
trale arrivava alla “Cantata dei Pa-
stori” o all’Avanspettacolo di
Trottolino e Maghizzano. Poi un
signore che faceva di cognome
Rossi, non ricordo il nome so sol-
tanto che è stato preside di Liceo,
comprendendo lo smarrimento
mio e di altri soci-giovani, cercò
di spiegarci quello che voleva dire
Ionesco e la lettura teatrale che ne
dava Lucio Beffi e così, per ricam-
biare, incominciai a far finta di
capirci qualcosa.

 Fu allora che conobbi Raffaele di
Mayo, scenografo della RAI e at-
tuale organizzatore del Premio inti-
tolato a Lucio, Lello Ferrara, Gabrie-
le Alfano, funzionario della Bcp,
Franchino e Salvatore Campaniello,
Vincenzo Miele, Nino De Simone,
l’anarchico Carlo Rispo e i fratelli
Emilio e Giorgio e tante altre per-
sone di notevole spessore umano.

 Lucio Beffi, vera anima del Cir-
colo, dopo Ionesco rappresentò
“Zoo di vetro” di Tennessee
Williams, testo all’avanguardia ed
assolutamente rivoluzionario in
quell’epoca di grandi mutamenti.

Noi soci-giovani continuavamo
ad assistere alle prove, specialmen-
te quando il tavolo di ping pong era
occupato, senza mai capire qualco-
sa di quello che si rappresentava,
quando alcuni soci anziani, notan-
do la nostra assiduità, chiesero a
Beffi di valutare l’inserimento di
qualcuno di noi nell’organico tea-
trale.

 Un giorno, era forse il 1963, ar-
rivò al Circolo la strabiliante noti-
zia che Eduardo De Filippo aveva
autorizzato Lucio Beffi a rappre-
sentare “Filumena Marturano”, au-

torizzazione che non aveva mai pri-
ma di allora concesso ad alcuno.

 Incominciarono subito le prove
della commedia e incredibilmente
Lucio Beffi mi chiamò e mi asse-
gnò una particina. Alla fine del pri-
mo atto, a rompere l’emozione di
una discussione drammatica, entra-
vo in scena con un cesto
sottobraccio e dovevo dire: “Qua
sta la cena! Signó, il pollastro è uno
solo perché è grande e può saziare
pure a quattro persone. Tutto quel-
lo che avete ordinato è di prima
qualità”… e poche altre battute fa-
cilissime.

Ovviamente Lucio preparò gli at-
tori protagonisti da par suo e solo
negli ultimi giorni ebbe il tempo di
chiamarmi per vedere come me la
cavavo.

Quando però mi sentì parlare col
mio accento torrese e per giunta di
mmiezatorre, nturio, vasciammare,
ncoppaguardia, si mise le mani nei
capelli, disperato. La mia faccia do-
vette però impietosirlo, perché
dopo un po’ mi prese da parte e ri-
mase a lavorare con me per due
giorni per farmi dire quelle quattro
stroppole con passabile accento
napoletano.

Al Metropolitan di Via Antonio
Luise al cospetto di circa duemila
persone alla fine del primo atto, col
cesto sotto il braccio, fui buttato in
scena tempestivamente ad arte da
Lucio, proprio quando la storia ave-
va ormai avvinto il pubblico e in
sala l’emozione si tagliava a fette.

Traballando esplosi: “Qua sta la
cena!” e fu talmente traballante ed

improvvisa quell’entrata, che d’in-
canto il pubblico si liberò dall’emo-
zione con una grande risata e un ap-
plauso fragoroso.

Dissi poi le altre poche cose e
quando rientrai dietro le quinte,
Lucio mi diede una pacca sul col-
lo, dicendomi:

“Hai avuto pure l’applauso, eh!
Vatténne mo, nun te fá verè cchiù,
che st’arte nun è pe tte”.

Al Cinema Corallo assistei alla
serata del “Premio Letterario Lucio
Beffi 2005” dove Luigia Sorrentino
recitò la poesia di Lucio: “Balcone
saraceno”.

Ho capito Lucio Beffi grazie a
questa poesia dopo più di qua-
rant’anni.

Tiémpo ce n’aggio miso, ma so’
cuntento u stesso.

Associazione Culturale “Il Perseo”
Contemporary art / Arte per la valle
Libera Accademia dell’Arte

Via D.Colamarino 53 (adiacente la Chiesa di San Michele)
Torre del Greco (NA) - Tel.081 8821713-8815298-3387784053

Corsi per adulti e bambini
Mercoledì e venerdì
ore 16.30 - 18.30

Scuola di
Pittura

Il mio ricordo di Lucio Beffi

Nelle crisi politiche l’uomo onesto è imbarazzato
non già a fare il suo dovere, ma a capire qual è.

(L.G. de Bonald)

Lucio Beffi,
Pina Longobardi,

Signora Longobardi,
Signor Longobardi

(il podestà)
Leonardo Palomba,
Gigino Longobardi,

Salvatore Argenziano,
Gennaro Lo Schiavo,

Vincenzo Galgano,
Benito Sorrentino.

Lettere a “la tófa”

Il sindaco Luigi Palomba
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f ine

da NEW YORK CITY
ANGELO GUARINO

A questo punto aprii gli oc-
chi ed incominciai a suda-
re, un sudore freddo. Ma

chi me l’ha fatto fare? È questo
quello che io volevo? Poi una ri-
flessione. Grazie a Dio, fin a quel
momento non vedevo la simi-
larità delle due epoche.

Se è vero che il buon dì si vede
dal mattino, allora avevo tutte le
ragioni per aspettarmi una buona
traversata, non una traversata da
“diporto” ma una buona traver-
sata.

La nuova emigrazione non in-
contrerà mai l’orrenda opposizio-
ne dei nostri predecessori.

La nostra non è un’emigrazione
forzata e, inoltre, non siamo i po-
veri analfabeti di ieri.

Veniamo qui in America a testa
alta, con un bagaglio di istruzio-
ni secondo a nessuno.

Al detto del nostro più famoso
Avo, andremo nel Nuovo Mondo
perché:

“fatti non foste a viver come
bruti, / ma per seguir virtute e
canoscenza”

In forza della mia determinazio-
ne, caddi nel sonno.

Il giorno dopo, verso le 6.30
AM, vi fu una grande scampanel-
lata per annunciarci che era tem-
po di alzarci. Una voce dall’alto-
parlante ci informò che al
lavatory andava prima la sezione
A, dopo di che la sezione B, C e
così di seguito; che alle 7.30 AM
precise sarebbe stata servita la co-
lazione alla sala adiacente. Con
un ritardo si perderebbe la cola-
zione.

Un paio di marinai fecero sì che
gli ordini fossero eseguiti a pen-
nello.

Io ero ancora vestito, con scar-
pe e cravatta. Si vede che la sera
prima ero caduto nel sonno pri-
ma ancora di spogliarmi. Guar-
dai intorno. La scena era calma.

Il pianto e gli strilli della sera pri-
ma si erano calmati. Le donne in-
cominciarono a vestire i propri
bambini, aspettando il loro turno.

Io ero alla sezione C e quindi
avevo un po’ di tempo per spo-
gliarmi e rivestirmi con un accap-
patoio, fornirmi di dentifricio, sa-
ponetta e tovagliolo pronto per il
lavatory. Là dopo una sbarbata,
una doccia, ritornai alla cuccetta
per rivestirmi, dopo di che, andai
alla mensa per la colazione.

Il breakfast = colazione era for-
mato da una buona porzione di
“uovata”, uova fritte con formag-
gio e cipolle, un rollino (pane),
burro e marmellata. Di nuovo ai
bambini fu dato latte e una
“farinata” Dopo mangiato, il solo
ad essere rimasto a tavola, fu il
burro che noi altri meridionali
non ne facevamo uso.

Questo era più o meno il
breakfast della traversata, eccet-
to per l’ovata, che veniva sosti-
tuita dai “pan cakes”, specie di
pizzette bianche fritte, spalmate
con burro e sciroppo e poi caffé;
per i bambini latte e farinata. Il
tutto di eccellente qualità.

La traversata continuava lenta-
mente e con noia e i giorni pas-
savano quasi allo stesso modo, fra
l’acqua e cielo e molte volte un
sole cocente, nessun giorno era
differente dall’altro.

La ragione principale era che ad
attraversare l’oceano erano emi-
granti, non passeggeri da dipor-
to, quando lo scopo principale è
di allacciare una conversazione
sperando di finirla in un’avven-
tura. Noi non viaggiavamo per
quello scopo. Il nostro era quello
di raggiungere le nostre famiglie
e allacciare una conversazione
che avrebbe potuto finire in
un’avventura faceva quasi paura.

Con questo non dico che pas-
sammo i giorni come muti, ma

fummo quasi riservati, finché una
mattina, ad ore piccole, fummo
svegliati, non dalla scampanella-
ta, ma da un uomo che, a squar-
ciagola, gridava Nuova York,
nuuuuuuuoooooovayoooooork.

In un lampo giù dalla cuccetta,
tutti corremmo al ponte superio-
re. Sì, s’incominciava a vedere la
terra, non New York, ma la terra.
Vi fu un momento di gioia; per-
sone che si abbracciavano; bim-
bi che, stretti alle loro mamme,
incominciarono finalmente a
gioire. Come la nave approdava
alla terra promessa, l’altoparlan-
te ci invitò ad essere calmi. C’era
ancora tanto tempo per l’arrivo.
Ci ordinò di scendere al dormi-
torio e incominciare a vestirci
pronti per l’arrivo. Seguendo il
suo ordine, scendemmo giù e
dopo un piccolo lavaggio, proce-

demmo a vestirci, dopo di che
mettemmo tutto il nostro avere in
borse e valigie, pronti per l’ulti-
mo breakfast sull’acqua salata.

Quel giorno il breakfast era più
saporito, anche il “caffescia-
cquazza” era buono. Non ho mai
visto persone vestirsi, lavarsi,
mangiare tanto in fretta e correre
al ponte superiore. Là ai parapet-
ti, tutti aspettammo il grande mo-
mento, il momento di riab-
bracciare le nostre nuove famiglie
e di vedere, naturalmente, New
York dal vivo.

Passò un bel po’ di tempo, ma
arrivammo a vedere la Statua del-
la Libertà; quando fu “a portata
di mano” e mentre le passavamo
accanto, ci fu un grande applau-
so. Parecchie persone armate di
camere, la fotografavano.

A dir la verità i famosi versi di
Emma Lazarus incisi sulla targa
alla base della statua, non erano
tanto leggibili, eravamo un po’
troppo lontani per leggerli. Io,
avendoli letti molte volte, li po-

tevo recitare a memoria:
“Give me your tired, your poor,

/Your huddled masses yearning to
breathe free, / The wretched
refuse of your teeming shore. /
Send these, the homeless,
tempest-tost to me, / I lift my
lamp beside the golden door!”

Alcuni increduli dicono che ci
vuole poco a capire che talora
queste parole suonavano false.

Altri maligni vanno perfino ol-
tre e dicono che la Lazarus quan-
do scrisse i famosi versi aveva un
occhio rivolto verso gli Anglosas-
soni.

New York con la sua Statua del-
la Libertà ed i suoi grattacieli era
un panorama indescrivibile.

Per un momento chiusi gli oc-
chi e ebbi la visione della Baia di
Napoli, con Capri, Ischia il
Vomero, Monte Somma le

Muntagnelle Rosse, i Camaldoli,
la nostra Torre di Vassano e na-
turalmente il magistrale Vesuvio
e pensai: “Napule, sì n’ata cosa”.

Una nota di sollievo è il fatto
che la nuova emigrazione passò
la visita medica al consolato ame-
ricano in Italia, con grande diffe-
renza degli anni prima quando si
passava la visita medica all’arri-
vo a New York. Questo sistema
risultò un disastro, fisico, mora-
le e finanziario per alcuni emi-
granti. Vi furono casi di un mem-
bro della famiglia risultato am-
malato il che non lo rendeva ido-
neo allo sbarco e quindi riman-
dato indietro.

Ricordo di aver letto molte vol-
te il caso di Maria e il figlio Vin-
cenzo venuti dal Napoletano. Ar-
bitrariamente, senza una difesa o
senza una seconda visita, il figlio

Auguri ad
Angelo Guarino

per il suo ottantesimo
compleanno

(05 aprile 2006)

Vincenzo fu dichiarato non idoneo
all’entrata nella Nuova Nazione e
quindi trattenuto per essere rim-
patriato con la prima nave in par-
tenza per l’Italia. Una decisione al-
l’ultimo momento che infranse un
sogno di sei anni, il sogno tanto
accarezzato di riunire una fami-
glia, papà Giovanni con moglie
Maria e figlio Vincenzo.

Sul molo ad aspettare Maria e
Vincenzo c’era Giovanni. Come
finiva l’entrata dei nuovi arriva-
ti, Giovanni s’incominciò a pre-
occupare. Rivolto agli uscenti do-
mandava: “scusate signurì avete
visto mia moglie Maria e mio fi-
glio Vincenzo? Erano imbarcati
con voi. La risposta era sempre
“nnu ssaccio”. Giovanni inco-
minciò a chiamare ad alta voce:
Mariì, Mariì, dove stai? Pecché
nunn iesci? Bella Maronna r’u
Carmine, aiùtame tu, addó stá
Marì? Mariiiiiiiiiiì, Mariiiiiiiiiì,
Vicieeeeeeeee, so’ sei anni ca
v’aspetto, ca nun ve veco,
Vicieeeeeeeé, figliu mio, pecché
nunn iesci? Ve voglio veré, ve vo-
glio abbracciá.

Mentre l’eco della voce di Gio-
vanni si perdeva nel buio della
sera, si sentiva, quasi, una voce
triste e malinconica rivolta alla
statua: core, core ngrato, t’ê pi-
gliato a vita mia...

Un caso pietoso, da fá chiàgnere
pure i pprete ‘i miezo a via.

Sarei curioso di sapere cosa dis-
se Maria quando, rientrando in
Italia con Vincenzo, passò la Sta-
tua della Libertà e lesse:

Datemi le vostre stanche, pove-
re / accalcate masse, anelanti d’un
libero respiro, / i miseri rifiuti
delle vostre sponde brulicanti. /
Mandateli a me i senza tetto, sbal-
lottati dalle tempeste. / Io solle-
vo la mia fiaccola vicino alla Por-
ta d’Oro.

 Seguendo la
Via del Sole
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Una vita per una passione…

una passione che dura da una vita.

Questo slogan  evidenzia esattamente il modo

di operare di Almalat nella distribuzione di

prodotti alimentari.

Una passione che dura da una vita, quindi anche

competenza e serietà che durano da una vita.

Almalat si avvale di collaboratori alla vendita

cortesi ed espertissimi, per seguire da vicino la

Sede commerciale  Via dell’Atletica, 6 - TORRE DEL GRECO  |   tel.  081 8492133 - 335459190  |  www.almalat.com - almalat.mc@libero.it

produzione e la qualità dei prodotti da distribuire.

Sulle confezioni, oltre alle informazioni obbligato-

rie previste dalle leggi comunitarie, appare

infatti, accanto al nome della casa

produttrice, la garanzia del marchio di

distribuzione Almalat.

Perché la qualità è una cosa seria

e con passione e competenza

Almalat la difende.Formaggi e Salumi Selezione D.B.

Torre del Greco
diventa Municipio

1809
il romanzo

terzo capitolo - prima parte

Nel 1772, dopo le terribili eruzio-
ni del 1760, 1766, 1767 e del 1771,
i Borboni, come avevano fatto con
gli abitanti d’Ischia colpiti da una
grave carestia trent’anni prima, tra-
sferirono famiglie di contadini e
pescatori dal nostro devastato ter-
ritorio all’isola di Ponza, lontano
dal pericolo e dalla miseria.

Nell’allora quasi disabitata isola
pontina ventisette famiglie di nostri
concittadini furono inviate in loca-
lità Le Forna ed ebbero in enfiteusi
i terreni da Lucia Rosa a Punta In-
censo. In un primo momento trova-
rono lavoro nella costruzione della
strada di collegamento con il porto
poi si dedicarono alla pesca e al-
l’agricoltura .

Su quest’isola era ancora funzio-
nante l’acquedotto d’epoca impe-
riale romana ed i nostri concittadi-
ni “terrazzarono” il terreno e quin-
di incanalarono parte dell’acqua
per l’irrigazione degli orti e dei
vitigni... e le tartane d’appoggio alle
coralline dirette in Sardegna prese-
ro a fare tappa a Ponza per saluta-
re conoscenti e familiari, per sosti-
tuire qualche marinaio ammalato o
morto e far rifornimento di provvi-
ste e acqua fresca.

Ancora oggi a Ponza ci sono co-
gnomi a noi familiari (Vitiello,
Mazzella, Aprea, De Luca, Altieri,
Langella, Balzano, Feola), si par-
la ancora napoletano con accento
torrese e quelli che non resistettero
a Ponza e tornarono a Torre del Gre-
co furono chiamati “i punzisi”.

Le coralline navigarono fino al-
l’isola di Ponza dove inaspettata-
mente fu dato l’ordine di gettare le
ancore.

La mattina seguente cinque per-
sone giunsero sottobordo su un
gozzo, salirono sulla corallina di
Alfredo e insieme discussero a lun-
go; poi Alfredo ritirò delle carte e
diede loro dei soldi. L’affollato
gozzo si allontanò e Alfredo radu-
nò quattro capibarca su una tartana
al riparo di orecchie indiscrete e
consegnò ad ognuno di loro una
cartina nautica sulla quale erano
segnalati dei banchi di corallo.
Queste carte segrete erano frutto
delle ricerche dei signori del gozzo,
amici di Alfredo e figli di famiglie
torresi da anni trasferitesi a Ponza.
Essi, dietro compenso, avevano
scandagliato le coste di Ponza, di
Ventotene e di altri punti della co-
sta laziale per localizzare nuovi
banchi di corallo.

Alfredo diede ordine a sedici
coralline di fare rotta verso la co-
sta occidentale della Sardegna, pas-
sando dalla parte settentrionale del-
l’isola e di pescare nel tratto tra
Punta dello Scorno e Capo
Marrargiu, quindi diede loro ap-
puntamento in quelle acque per la

metà di giugno. Le rimanenti quat-
tro barche restarono in zona.

La mattina seguente tre coralline
furono indirizzate verso le coste
laziali al largo del Circeo e di
Montalto di Castro mentre la
corallina con Alfredo si mise al-
l’opera tra Ponza e Ventotene e sic-
come i banchi erano a poche miglia
dall’isola di Ponza, si decise di pe-

scare tutto il giorno e la sera ripara-
re in una baietta irraggiungibile da
terra e alloggiare in casupole di pe-
scatori , messe a disposizione dagli
amici compaesani.

Furono due mesi e mezzo di pe-
sca fortunata e quando le altre tre
coralline al largo delle coste laziali,
tornarono anch’esse piene di otti-
mo corallo, Alfredo decise di met-
tere al sicuro quanto fin allora pe-
scato. Tutto il corallo fu caricato
sulla corallina di Alfredo che, dopo
aver ordinato agli altri di far rotta
per la Sardegna per unirsi al resto
della flottiglia, partì per Torre del
Greco.

Nonostante il carico eccessivo, il
mare calmo di giugno consentì una
tranquilla navigazione e a notte fon-

da si portarono silenziosi a pochi
metri dalla spiaggetta sotto la torre
di Bassano. Ferdinando a nuoto
raggiunse l’arenile e corse ad av-
visare i familiari. Per tutta la notte
uomini, donne, grandi e piccoli, tra-

sportarono in silenzio sacchi di co-
rallo al sicuro nelle segrete grotte
di famiglia.

Ferdinando dormì fino alle tre del
pomeriggio, poi saltò dal letto, si
fece bello e corse alla fattoria Ga-
rofano in cerca di Carmela. Tra le
contadine al lavoro però non la vide
e allora si rivolse a Candida, che
tra le lavoranti della fattoria era
quella a lei più intima e questa gli
riferì che, da quando lui era parti-
to, Carmela non era più venuta ma
era stata vista, si diceva, alle Palu-

di di San Giuseppe.
Ferdinando, uno strano presenti-

mento sottopelle, si avviò verso il
vecchio tugurio di Carmela. Quan-
do fu nei pressi notò degli uomini
che uscivano ed entravano ridendo

dal basso1 di Carmela; af-
ferrò allora il braccio del
più giovane e gli chiese
che cosa stesse accadendo.

“C’è la solita Carmela
che senza tornesi… fa
l’amore con tutti; se ti met-
ti in fila tra poco sarà il tur-
no tuo” rispose il giovane.
Ferdinando ebbe un tuffo
al cuore, poi, fattosi largo,
entrò nella stanza e nella
penombra la vide, quasi
completamente svestita,
discutere con un tizio “di
turno”.

Carmela lo guardò sen-
za espressione alcuna, poi, scostan-
do con un braccio la persona al suo
fianco, gli disse:

“Cumme sî bellillo, vieni tu, vo-
glio a te mo”.

Ferdinando arretrò, poi si girò di
scatto e uscì dalla stanza per fermar-
si imbarazzatissimo a qualche me-
tro dall’uscio. Resto lì, incerto sul

1 Basso: In napoletano vascio. Locale
di abitazione a piano terra.

2 Teneva a nziria: Faceva capricci.

Ponza

“C’è la solita Carmela
che senza tornesi…
fa l’amore con tutti”

da farsi, quando il tizio in at-
tesa gli si avvicinò pregan-
dolo di rientrare perché
Carmela teneva a nziria2 e
adesso voleva solo lui e nes-
sun altro. Ferdinando si girò
per andar via, quando sentì
Carmela che dall’uscio ripe-
teva:

“Bellillo, trasi… trasi”.
Ferdinando alzò rabbioso lo

sguardo e allora si accorse degli oc-
chi di Carmela che, seppur aperti,
erano persi nel vuoto e guardavano
senza vedere.

Scappò via.
La notte stessa ripartì con la

corallina verso la Sardegna e vi ri-

mase col resto della flottiglia fino
al giorno di chiusura della pesca.

Questo viaggio fu un’esperienza
negativa per Ferdinando, che nei
sette mesi di pesca mai si adattò alla
dura vita del pescatore di corallo.
Ebbe problemi di mal di mare, di
stitichezza e di spossatezza e mai
s’era abituato a fare i bisogni cor-
porali col culo sporgente a poppa
della nave o a fare pipì non
controvento insieme al resto della
ciurma, a dormire sulle funi umide
e accettare parassiti e topi come
compagni di viaggio. Anche le tar-
tarughe, che ogni giorno capitavano
nelle reti e che il cuoco cucinava
sempre e invariabilmente lesse, gli
erano indigeste, come pure insop-
portabile era la puzza dei gusci di
queste lasciati a seccare sulla coperta
a prua.

Quando la flottiglia attraccò a
Portosalvo e la famiglia si riunì per
decidere quale corallo vendere a
Livorno e a Genova e quale far la-

vorare nel laboratorio di Martin,
Ferdinando espresse la sua vo-
lontà di non imbarcarsi più e di
voler imparare l’arte della lavo-
razione del corallo nel laborato-
rio di Villa Castelluccio.

Si decise così di vendere il
cinquanta per cento del coral-
lo al Martin, a patto che accet-
tasse Ferdinando in laborato-
rio come apprendista, di ven-
dere un decimo del carico a Li-
vorno, un altro decimo a Ge-
nova e il rimanente trenta per
cento tesaurizzarlo tenendolo
nascosto nelle segrete grotte di
famiglia. Così fu fatto e
Ferdinando cominciò il suo
apprendistato.
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Conchiglie
di CIRO ADRIAN CIAVOLINO

Mattiniero come me, un buon signore, uomo di lettere, di scuo-
la, s’accosta con l’auto alla siepe del bar dove m’attardo per
alcuni minuti sfogliando il quotidiano che leggo da una vita, mi
fa sporgere per avvicinarmi a lui e mi chiede cosa è il Rosso
Quinacridone, o la Terra di Cassel, colori citati nell’ultimo scritto
per Conchiglie, discorrendo delle comete. Gli rispondo che ho
citato colori poco conosciuti proprio perché qualcuno potesse
farmi, come egli stava facendo, tale domanda e che sarebbe sta-
to facile dire, che so, ocra gialla, rosso porpora o verde smeral-
do. E sempre da maestro, ancorché direttore di scuola, suggeri-
sce al piccolo alunno scrittore quale sono, che avrei potuto e
dovuto citare le ricchielle. Poi va via perché deve andare via. Ci
penso, e penso anche che avrei potuto scrivere un libro intero
sull’argomento, ma appollaiati sulle mie spalle ci sono i padro-
ni del vapore, quelli che hanno promosso questo giornale, mi
ricordano che dovrei essere più breve, poi si pentono, si beano
della mia scrittura e dicono scrivi quanto vuoi tu.

Ora devo parlare delle ricchielle, devo rispettare il richiamo
del maestro.

Quelle comete che mandavo nel cielo dall’àstico, quel mio ae-
reo hortus conclusus, erano spesso nervose, come le due vec-
chiette di Via Gradoni e Canali che le confezionavano, non era-
no equilibrate e spesso pendevano da una parte, se non faceva-
no, proprio pazze, giravolte e capriole fino a frantumarsi su altri
àstichi o nei giardini. La pendenza doveva essere corretta appo-
nendo all’angolo opposto al lato, come dire, zoppo, una striscia
di carta. Spesso il delicato peso non era adatto, si riportava in-
dietro il velivolo e si provava molte volte fino a quando la co-
meta non trovava il giusto assetto di volo. Era la ricchiella, orec-
chio. Ma altri orpelli corredavano la cometa al momento del
suo completo trionfo, sul filo che l’aveva portata in alto si infi-
lavano, quando il nostro gliuòmmero s’era assottigliato perchè
aveva ormai sciolto tutto il filo, dei pezzi di carta rotondi con un
buco in mezzo e che andavano verso la nostra apoteosi. Erano i
telegrammi. Correvano verso la nostra stella colorata in volo, la
nostra timida cometa pazzerella e malinconica al cospetto dei
cometoni, i pachidermi dell’aria, con il loro incedere lento, co-
struiti con carta pesante, oleata, dei quali si sapeva per voce
popolare chi ne fossero i proprietari, erano nel cielo con una
identità araldica, severi come troni con un re assiso a legiferare
sugli spazi celesti, agghindati di nastri colorati come Limousine
alla Madonna di Montevergine o alla Festa della Madonna ‘a
Neve, che Anna mi ha portato a vedere in una tiepida mattina di
ottobre.

Ma se di queste cose io vado scrivendo, devo rendere omaggio
alla pavida modesta cometella, la più piccola che avemmo, di
un solo colore e senza il vezzo di una frangia e che impazziva
appena incocciava in un alito di vento, aveva vita breve, nasce-
va e moriva quasi subito, una morte infantile, insieme a tante
altre, una aerea strage degli innocenti sotto le daghe di un Erode
eolico, la sua distanza dalla terra non consumava neanche una
matassina di quel fragile cotone tricolore. La nostra cometella
aveva anche una sorella povera, quella che costruimmo con un
foglio di quaderno, sottraendo alla cultura e alla storia una pagi-
na che avrebbe meritato la nostra scrittura, le nostre mazzarelle
e roccocò, una pagina di quaderno ridotta a quadrato avendo
l’accortezza che il superfluo tagliato dal rettangolo divenisse,
non reciso dalla pagina, la coda stessa di quella cometella che
s’appendeva, senza fare le ciappe, ad un filo di cotone rubato
dalla macchina per cucire Singer, sul cui pedale esercitammo le
nostre esili gambe. La lasciammo cadere verso la strada, dai
ferri del balcone, tentammo una corsa nel vicolo, ma non andò
mai in alto, accompagnava verso la terra i nostri occhi delusi,
mentre planavano sulle nostre teste i cometoni, aquile multico-
lori che volteggiavano sfregiandoci con la loro austera presun-
tuosa presenza, fortezze volanti, macchine da guerra che terro-
rizzavano i nostri cieli e le nostre notti, quando sognavamo di
levitare come in un quadro di Marc Chagall, quello che fece
volare Modugno nel blu vestito di blu.

Ma a quel tempo eravamo già cresciuti e non potevamo fare
altro che volare con i nostri colori e con la nostra penna, come
continuiamo a fare, in quest’angolo di cielo.

Chissà cosa ne pensa ora il buon Gioacchino.

Come mai da quando il popolo

sceglie da sé i suoi padroni,

essi sono su per giù pessimi come

quando li riceveva bell’e fatti

pel caso della nascita?

di SALVATORE ARGENZIANO

A cchilli tiempi abbasciam-
mare non c’erano auto in
sosta né circolanti. La stra-

da era il nostro campo per giocare
a pallone. Dicevamo a pallone ma
era una palla di carta
agliummarata oppure nu
cazettino ripieno di pezze,
dalla forma sferica
aleatoria. Nella ipotesi mi-
gliore la palla era di gom-
ma, di quelle che usavano
le bambine per il gioco
contro muro: muovere,
senza muovere, senza ride-
re, con un piede, una mano,
zigo zago, batto mano, toc-
co vesta ecc. ecc. Il pallo-
ne di cuoio era inarrivabile
per noi e poi, sui vasuli nunn’era
cosa, se scurticava e perciò chi
l’aveva se l’astipava per il campo
Fienga.

Le porte erano fatte con due
mazzacani. Quella a ppunente era
posta davanti al salone di Gennaro
u barbiere. L’altra a llivante davanti
alla puteca di Gennarino a fungella.
Era il tratto di strada più sicuro per
le nostre cagliose perché non c’era-
no vetrine a rischio di
sfunnamiento. Pasquale non aveva
ancora messo fuori u bancariello
r’u cazzabbocchio, con le bottiglie
dei senzi, bianco rosso e verde e

u zifò dell’acqua friz-

zante. A signora Ngiulinella
nzerrava le gelosie e rimaneva a
guardarci da dietro le stecche.
Gennarino a fungella e a putecara

di fronte ci tolleravano perché
mmiezo a nuie c’erano pure i figli,
Aniello e Olindo.

Oltre la porta del barbiere ce steva
u tabbaccaro.
Nu ncazzuso
sempe mpe-
stato. Se per di-
sgrazia la palla
entrava nella
sua puteca, cor-
revamo di corsa

a raccoglierla, prima che lui uscis-
se da aret’u bancone. Quando per
disgrazia non riuscivamo a ripren-
dere la palla, lui si presentava sulla
porta con la palla in una mano e le
forbici nell’altra. Uno sguardo pa-
noramico a frezziare di odio tutta
la chiorma arrivata a un passo dal-
la puteca e poi, con calma e sadi-
smo, introduceva la punta delle for-
bici nella palla e la lasciava cadere
floscia ai suoi piedi.

Capitava qualche volta che uno di
noi aveva ricevuto dallo zio d’Ame-
rica una palla grossa di gomma.
Quasi un pallone. Uagliù, iucammo
a ddoi porte. U patrone r’a palla sta-
biliva le squadre, senza il regola-
mentare sorteggio, e anche le rego-
le; bisognava tenerselo buono ma a
volte lui esagerava. Magari era pure
na scamorza ma pretendeva il posto
di centravanti, quello più ambito da
tutti. Nelle contestazioni interveni-
va a giudice supremo ma la ragione
era sempre dalla parte della sua
squadra. Se faceva uno sgambetto
diceva che era stata un’entrata re-
golare e quello s’era buttato nterra
anfenta. Se un avversario faceva enz,
diceva che era enz manertì e cioè
rigore. Quando rimaneva indietro in
un contropiede chiamava me-
zafranca per fermare il gioco. Gio-
cava cumme a nu murrione ma per
lui erano cariche regolari. Insomma
tu potevi dire tutto quello che vole-
vi ma l’ultima parola era la sua.

Se giocavi con lui era peggio anco-
ra. Le punizioni le tirava solo lui.
Ogni tre corner un rigore che spetta-
va a lui. Il portiere doveva passare la
palla a lui e si giocava in un continuo
suo urlare: passa, passa a me. E tutto
questo cummannamiento perché si
giocava con la sua palla mentre in altri
giochi era uno che ammucciava, pur
di stare nella comitiva. Una trasfor-
mazione che lo esaltava. Arbitro e
giocatore nello stesso tempo.

Isso era u patrone r’a palla.

la tófa
Quindicinale

di ANTONIO ABBAGNANO
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U patrone r’a palla

Spruloquianno
di SALVATORE ARGENZIANO

Sichinenza

Col passare del tempo le lingue, e anche i dialetti, si trasfor-
mano, accettano nuove parole e dimenticano le vecchie, quelle
poco usate.

Sichinenza non è parola antica ed il suo significato non è
univocamente definito, data la sua breve storia. Non esiste nella lin-
gua napoletana tale termine e possiamo ritenerla, per esserne l’uso un
tempo abbastanza comune a Torre, parola torrese. I significati di
sichinenza sono diversi ma per tutti una accezione non positiva.

“Chillo è n’ommo ‘i sichinenza” ha un valore morale intendendosi
che chillo non è una brava persona. Ma la stessa espressione può
significare che chillo è una persona di poco conto, n’ommo ‘i niente,
dando alla parola il valore di giudizio di merito.

Se invece dico che il tuo orologio è nu rilorgio ‘i sichinenza, proba-
bilmente sto dando un giudizio estetico del tuo Swatch o forse inten-
do riferirmi al suo modesto costo. Molte varianti espressive per una
parola di cui non esiste una tradizione consolidata. Comunque la ca-
ratteristica certa di sichinenza è la sua negatività.

E se mi capitasse di dire che la tófa è nu giurnale ‘i sichinenza (nun
sia mai Iddio) esprimerei un giudizio di merito sui contenuti, sulla
grafica ed anche sulla validità della sua presenza nel panorama gior-
nalistico torrese.

Ma se dico che Giruzzo u resinaro venne robba ‘i sichinenza, allora
centro il significato originario della parola.

Cosa vende Giruzzo? Roba di Pugliano, confezioni, abbigliamento
e cose simili, usate, di seconda mano. Dall’americano second ands,
che nella pronuncia brucculina divenne sichinenza, ci derivò questo
termine. L’usavano gli emigranti rientrati ma anche i nostri naviganti
che avevano spesso contatti con i concittadini negli USA.

E se questa spiegazione non vi è piaciuta o non vi convince, oppure
già lo sapevate, dite pure che è stato nu spruloquio ‘i sichinènza.

U murzillo r’a crianza

Quando non finivo fino in fondo la pietanza, la nonna dice
va: “U murzillo r’a crianza”. Era sottinteso “hai lasciato”.
La nonna citava una regola tradizionale della “bona

crianza”, la buona educazione dell’invitato che voleva testimoniare
all’ospite, con quel gesto, che il pranzo era stato abbondante. Qui il
discorso si allarga ad una realtà sociale più grama e ai tempi in cui
non era la bontà del cibo a prevalere ma la quantità. Oggi siamo
arcisazi e nuotiamo nel benessere alimentare per cui lasciare qual-
cosa nel piatto sarebbe una grave offesa per la padrona di casa.
Potrebbe dirci: “Allora non ti è piaciuto?”.

Un’altra versione fa riferimento a quando due o più si servivano
dallo stesso piatto. Alla fine, per l’ultimo boccone scattava la gara
di bona crianza per cui uno invitava l’altro a servirsi non ritenendo
educato accaparrarsi l’ultimo boccone. Così nel piatto rimaneva
quel murzillo residuo di una gara di bona crianza.

Ma perché “crianza” con valore di buona educazione? Il termine
deriva da una accezione del verbo “criar” spagnolo che significa
anche educare, allevare. Dalla Spagna giunse a Napoli il concetto
di “crianza” quale educazione. A bona crianza, è l’educazione,
mentre a mala crianza è la maleducazione ma anche lo sgarbo, il
gesto di villania. Malecriato è il maleducato e parlanno cu crianza
sta per parlando con rispetto, espressione che ci serve ad introdurre
parole o concetti non proprio eleganti. Cercherò di ricordarmene la
prossima volta che, per esigenza di verità scientifica, sarò costretto
ad usare parolacce.

Magari era pure
na scamorza ma
pretendeva il posto
di centravanti, quello
più ambito da tutti...




