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A volte scrivo

Non sapere cosa è avvenuto prima di noi è come rimaner sempre bambini

D
is

tribuzione Latticini Campani D.O.P
.

Formaggi e Salumi Selezione D.B.

di SALVATORE ARGENZIANO

Mi è capitato qualche anno
fa di conoscere la poesia
di Tommaso Pignatelli

quando, ricercando parole desuete na-
poletane, approdai al sito Italian
Dialect Poetry del professor Luigi
Bonaffini di New York. Trovai alcu-
ni saggi sulla poesia “neodialettale
napoletana” e un’ampia antologia di
tre illustri rappresentanti: Achille
Serrao (vedi la tófa nr. 3), Michele
Sovente e Tommaso Pignatelli.

Ora leggo spesso le poesie di que-
sti tre autori e scopro sempre nuova
linfa nei loro versi. Trovo nella loro
poesia la forza evocativa della paro-
la, quella meno comune, che apre
orizzonti lontani nel tempo e visioni
intime dell’anima. Le stesse emozio-
ni che provavo leggendo Basile e
Cortese e scoprendo parole già
desuete nel napoletano ma vive nel
ricordo della mia gioventù.

“Pe cupià ’o chiarfo” è un conden-
sato di questa estetica della parola,

“Cominciai collo spiegare al
pubblico il valore artistico e
simbolico dei diversi stru-
menti onomatopeici. Nella
tofa, grossa conchiglia, dalla
quale gli scugnizzi traggo-
no soffiando una melopea
tragicomica turchino-scura,
io ho scoperto una feroce
satira della mitologia con
tutte le sue sirene, i suoi
tritoni e le sue conche
marine, che popolano il
golfo passatista di Napoli”.

Tommaso Marinetti

Dalla 1° Declamazione dinamica e
sinottica, tenuta il 29 marzo 1914 nel
salone dell’Esposizione Futurista perma-

nente in Roma, Via del Tritone, 125.
un crogiuolo di sentimenti percepiti
come immagini.

Quando nel 1994 fu pubblicata que-
sta raccolta di versi, Natalino
Sapegno scrisse: “Tommaso Pigna-
telli è lo pseudonimo di una delle fi-
gure più eminenti del Parlamento ita-
liano”. Nient’altro si sapeva sull’au-
tore e Tullio De Mauro, nella prefa-
zione della raccolta scrisse: “Con
l’anonimo autore di questi testi poe-
tici napoletani ho corrisposto attra-
verso una casella postale della mia
città”.

Fino a ieri c’era un alone di mistero
sul nome dell’autore, anche se molti
lo riferivano ma sempre con prudenze
dubitative. Oggi giornali e televisio-
ne hanno pubblicamente dichiarato
che il suo nome è Giorgio
Napolitano. Se dal Colle arrivasse
conferma, la poesia di Pignatelli sa-
rebbe un importante elemento per
comprendere la personalità del no-
stro Presidente.

di storia nostra e talvolta mi sorprendo non dei
danni che il Vesuvio periodicamente ha arrecato, ma
dei benefici che ci ha a volte elargito. Rileggevo dell’eru-
zione del 1631, col fenomeno del “mare seccato” che spostò la
battigia dalla Ripa a quello che sarà Corso Garibaldi e dell’eru-
zione del 1794, che coprì questa zona con lava vulcanica, permet-
tendo la costruzione di tutto il quartiere di vasciammare. In poco
più di dieci anni furono costruite tre grandi strade ed i nostri
trisavoli vi edificarono una sorta di “Torre nuova” con palazzi
importanti. Non erano certamente lussuosi come le Ville dei no-
bili napoletani, che le avevano edificate per restare appiccicati
alla Corte Borbonica di Portici, ma erano palaz-
zi “nostri”, costruiti col lavoro, con la fatica, con
l’ingegno, col risparmio e non con le rendite
parassitarie dei nobili napoletani. (Maglione,
Loffredo, Mazza, Ascione, D’Orlando, Palomba
ecc. le famiglie di vasciammare, tutti armatori
di coralline).

Se qualche volta passate da quelle parti
soffermatevi a guardarli questi palazzi; osserva-
te i portoni incorniciati di lava, i “puoi”, in ita-
liano i poggi, gli androni, le scale, le logge che
s’affacciano al mare. Osservatene le facciate au-
stere, con qualche piccola concessione agli stuc-
chi, ed ignorate le modifiche apportate.

Se proprio avete voglia di rivivere quell’epoca
portatevi in Via dell’Unità d’Italia e costeggian-

do i binari della ferrovia, da cui siete separati da una barriera in
ferro ad appena mezzo metro di distanza, entrate in qualche pa-
lazzo prospiciente; vi troverete ancora un pozzo che una volta
conteneva freddissima acqua potabile sorgiva, quella del Dragone,
o una “piscina”, una cisterna di acqua piovana scavata a pozzo…
poi ritornatevene al Corso Garibaldi e proprio di fronte a voi ve-
drete lo slargo dove si erigeva l’Altare di Fabbrica; il più bello, il
più artistico, il più impegnativo affresco di don Niculino Ascione.

Adesso però andatevene via di corsa senza aprire gli occhi: ri-
sparmiatevi lo spettacolo della monnezza accumulata per terra “a
mmuntuni” e gli eterni, fetidi barbacani, vero sfregio a questo
lembo di terra che il Vesuvio volle donarci, perchè poco più avan-
ti rivedrete la costa sorrentina, rimasta per mesi occultata da car-
telli elettorali, da pochi giorni finalmente rimossi.

A.A.
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La poesia di
Tommaso Pignatelli

Tommaso Pignatelli è lo pseudonimo di una delle
figure più eminenti del Parlamento italiano.
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L’eruzione… a volte
è un buon affare

La lava che scorreva
devastando le campagne,
attirava un gran numero

di curiosi, per cui alle sponde del
torrente di fuoco si vendevano
rinfreschi e sorbetti, si vedevano
improvvisate capanne ed osterie e
poco lungi “donne di mondo” che
cercavano di trarre profitto dal
loro mestiere, scacciate via
dall’accorrere di frati e di preti,
venuti a predicare.
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Una vita per una passione…

una passione che dura da una vita.

Questo slogan  evidenzia esattamente il modo

di operare di Almalat nella distribuzione di

prodotti alimentari.

Una passione che dura da una vita, quindi anche

competenza e serietà che durano da una vita.

Almalat si avvale di collaboratori alla vendita

cortesi ed espertissimi, per seguire da vicino la

Sede commerciale  Via dell’Atletica, 6 - TORRE DEL GRECO  |   tel.  081 8492133 - 335459190  |  www.almalat.com - almalat.mc@libero.it

produzione e la qualità dei prodotti da distribuire.

Sulle confezioni, oltre alle informazioni obbligato-

rie previste dalle leggi comunitarie, appare

infatti, accanto al nome della casa

produttrice, la garanzia del marchio di

distribuzione Almalat.

Perché la qualità è una cosa seria

e con passione e competenza

Almalat la difende.Formaggi e Salumi Selezione D.B.
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La notizia ha del sensazio-
nale: una grande partita di
calcio davanti alla Chiesa

di Santa Maria di Costantinopoli.
La notizia è certa. Ma prima di

parlarvene voglio brevemente an-
noiarvi sul luogo della disputa
dell’agone. La partita si svolgerà
proprio davanti alla Chiesa di San-
ta Maria di Costantinopoli in quel-
lo slargo che venne toccato dalla
colata magmatica del 1794. Qui un
tempo c’era un vallo. Oggi il pia-
no della piazzetta degrada verso

il Borgo per effetto del dislivello
lavico.

La Chiesa sembra sottomessa
alla tenaglia urbanistica, presa tra
vecchi palazzi e antiche memorie.
Splendida la facciata, superba la
decorazione incorniciata dei ricor-
si in pietra lavica, affascinante e

misteriosa la storia segreta delle
sue fondamenta.

Ma torniamo alla partita. Ripren-
diamo le cose serie. Dicevamo,
che presto, si svolgerà proprio da-
vanti alla Chiesa l’agognata
tenzone, che vedrà in campo due
squadre contrapposte Quelli di
‘’ncopp’addanuie’’ gareggiare con
quelli di ‘’abbasciaddannuie’’.
Due famosissime legioni di fieri
combattenti che si misureranno
contro l’unico portiere che si de-
streggerà tra i due pilastri centrali

del recinto esterno della Chiesa.
Per chi non è pratico della zona,
diremo subito che l’area del co-
siddetto recinto, di epoca succes-
siva all’impianto primario del-
l’edificio, è delimitata da un bel-
lissimo disegno in pietra lavica.
Motivi settecenteschi che
torniscono la scena magnifica del-
la facciata. Tranquillo equilibrio di
armonie dove il recinto con can-
celli si fonde e si mimetizza con
la pietra lavica ed assieme ad essa
supera il prospetto con un balzo e
diventa leggero tutto. L’accesso al
recinto è segnato da due robusti
pilastri a sezione quadrata con
incorniciature regolari.

È qui che per anni hanno giocato
a calcio i bambini torresi. Sfrut-
tando i due pilastri come unica
porta e dove il portiere anch’esso
unico doveva voltare le spalle alla
Regina di Istanbul,... non per
sacrilega offesa. Qui come da sem-
pre... ma mi corre l’obbligo di in-
formarvi che si è verificato un

increscioso “piccolo’’ problema.
La porta, quella del portiere unico
è priva di un “palo’’. Uno dei pi-
lastri del recinto è stato abbattuto

in retromarcia da un camionista
poco accorto. Abbattuto! Ci sia-
mo capiti bene. E non c’è assicu-
razione che tenga né autorità che
possa fare qualcosa. La “porta’’
del portiere non c’è più e non sap-
piamo quando qualche opera mi-
sericordiosa stenderà la provvida
mano sui beni monumentali del-
la città.

Questa partita,... la vogliamo gio-
care oppure no?

Cosa facciamo delle migliaia di
tifosi che attendono l’evento?

Autorità tutte, laici e credenti,
militari ed assicuratori, vi scon-
giuro,... fate qualcosa per consen-
tire il normale svolgersi del-
l’evento. Il “palo’’ della porta,
giace a terra fratturato in grossi
blocchi.

Vi scongiuro, tifosi tutti, fate
qualcosa per tirare su il “palo’’
della porta, adoperatevi per ripor-
tare tutto alla normalità,...così e
SOLO COSI’ potremmo goderci
l’agognata tenzone.

di ANIELLO LANGELLALa patata bollente

Una partita di calcio
a Santa Maria
di Costantinopoli

Dal 16 giugno la  Motonave Palau
della dimaiolines collegherà diret-
tamente Salerno con Olbia.

Chiediamo a Carlo Di Maio,
Presidente della Società di spie-
garci come è nata questa deci-
sione di collegare la Costa
Smeralda col porto di Salerno.

“Come nascono tutte le nostre
decisioni, cioè dopo attente ana-
lisi di mercato.

Alla conclusione di queste in-
dagini, è risultato subito eviden-
te che chi deve raggiungere
Olbia dalla Campania ha solo
il collegamento da Civita-
vecchia. Ciò comporta un tra-

sferimento di 200-300 km, con una
maggiorazione dei tempi comples-
sivi di viaggio di circa 4 ore e per i
passeggeri provenienti da altre lo-
calità del Centro-Sud, il viaggio, i
tempi di trasferimento e i costi ri-
sultano ancora più gravosi. In base
a queste considerazioni abbiamo de-
ciso di offrire un’alternativa di col-
legamento e stimolare così l’utenza
del Centro-Sud a preferire Salerno
rispetto a Civitavecchia”.

Per l’utenza campana, in parti-

colare quella napoletana, ma an-
che per quella  lucana e calabra,
sarà dunque molto più convenien-
te raggiungere Olbia da Salerno.

“Indubbiamente. Infatti, in consi-
derazione di quanto esposto, preve-
diamo per la stagione estiva 2006
di trasportare circa 20.000 passeg-
geri e 6.000 autoveicoli, con un’in-
cidenza media per approdo di 740
passeggeri e 244 auto. Per raggiun-
gere questo risultato abbiamo affi-
dato la vendita di biglietteria ad una
rete di circa 500 agenzie, distribuite
sul territorio Campano e del Centro
Sud, oltre ad aver attivato un Cen-
tro di Prenotazione e di biglietteria

on line, inserito nel sito della nostra
Compagnia (www.dimaiolines.it).
Naturalmente ci sarà l’assistenza di
nostro personale nei piazzali d’im-
barco, munito di palmare elettroni-
co collegato al sistema di prenota-
zione e di check-in per finalizzare e
snellire ogni operazione d’imbarco”.

La Costa Smeralda ad un tiro di
schioppo, dunque, armatore Di
Maio?

“La Costa Smeralda sottobraccio-
di mare- direi”.

Costa Smeralda
sottobraccio (di mare)

di RAFFAELE BRACALE

E vediamo un po’ se riesco a fare un poco di chiarezza nel mare magnum
della confusione che regna intorno al vocabolo in epigrafe.

In primis et ante omnia diciamo che con la parola strangulaprievete, in
lingua napoletana, si intendono gli gnocchi semplici fatti con acqua sale e
farina. È vero che sia nell’uso quotidiano che in certa letteratura scadente ho
trovato pure – per indicare la medesima cosa - il termine strangulamuonece,
ma si tratta chiaramente di un vocabolo pretestuoso, teso a prendersi giuoco
dei monaci oltre che dei sacerdoti, vocabolo che non ha ragione d’esistere,
come chiarirò qui di seguito.

La cosa che mi fa accapponare la pelle è che partendo da strangulaprievete,
l’italiano mediatico ha tirato fuori uno strozzapreti, che la prima volta che
l’udii, mi fece sobbalzare dalla poltrona. Mi sto ancora chiedendo chi sia
stato l’ignorante imbecille che, non conoscendo l’etimologia della prima parte
del termine strangula-prievete, pensò di fare cosa intelligente sostituendolo
con strozza dal verbo strozzare (sinonimo, nel toscano del termine strangola-
re) ed operò invece una asineria.

Cerchiamo d’esser serii: il termine strangulaprievete,unico originale voca-
bolo che possa arrogarsi il diritto di significare gli gnocchi napoletani, viene
da lontano ed è vocabolo che nasce in Grecia. Orbene diciamo, per farci
capire, che gli gnocchi napoletani sono un tipo di pasta fresca fatta solo con
acqua bollente e farina e sale. Dall’impasto originario si ricavano arrotolan-
doli sul tagliere cosparso di farina asciutta dei bastoncelli a sezione cilindrica
spessi un centimetro; detti bastoncelli vengono tagliati in piccoli cilindretti di
un paio di centimetri ognuno; i cilindretti vengon poi incavati facendoli stru-
sciare sul tagliere tenendoli premuti contro il medesimo col polpastrello o
dell’indice o del medio. La doppia operazione dell’arrotolamento e della in-
cavatura dà origine alla parola . Il verbo greco strongulóo (arrotolare - attorcere)
dà luogo alla prima parte del vocabolo (strangula), mentre il verbo greco
preto (comprimere -incavare) dà luogo alla seconda parte (prievete).

Come si vede i sacerdoti non c’entrano nulla e di conseguenza men che
meno i monaci chiamati in causa da qualche buontempone che non aveva di
meglio da fare...

Strangulapriévete

Salerno

Costa Smeralda
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A bordo di uno
sciabecco saraceno.
Tra i prigionieri
c’è anche Michela

Prima di parlare di Michela
è necessario innanzitutto
considerare che l’aggettivo

“saraceno” nel dialetto napoleta-
no non ha sempre una valenza net-
tamente negativa. Una gustosa
canzone di Renato Carosone di
qualche decennio fa dal titolo ap-
punto “’O Sarracino” parla di un
bel giovanotto i cui lineamenti, il
colore dei capelli e quello degli
occhi ricordano appunto quelli di
un Moro, di un Saraceno. Anche
altri aggettivi di per sé negativi,
come “guappo” a Napoli e “ma-
fioso” in Sicilia, spesso assumono
un significato addirittura positivo
per cui una bella ragazza viene
definita “’na guappa guagliona” ed
un bel cavallo dal temperamento
fiero, in Sicilia viene definito ap-
punto “mafioso”. D’altronde an-
che nella lingua italiana troviamo
“sguardi malandrini” o addirittura
“assassini”.

Nel momento in cui le navi
saracene, dopo aver compiuto un
assalto ad un paese cristiano, cari-
che di bottino e di esseri umani, ri-
prendevano il largo, è verosimile
che l’equipaggio, in un clima di
euforia, si liberasse finalmente della
tensione accumulata nel corso del-
l’incursione e che tra risate, schia-
mazzi e litigi, si dedicasse alla spar-
tizione del bottino che avveniva tra
urli ed improperi dei pirati i quali
accampavano diritti su questo o
quell’oggetto o su questa o quell’al-
tra delle persone catturate.

Credo che sia venuto il momen-
to di parlare di Michela la bella
guagliona napoletana mora e
ricciolina, protagonista di quella
splendida canzone del 1500 dal ti-
tolo “Michelemmà”. L’Autore che
ovviamente conosceva benissimo
il dialetto napoletano ma che era
altrettanto pratico della lingua la-
tina, alludendo alla triste sorte del-
la ragazza, ad un certo momento
esclama “ohi ‘na scarola… ohi ‘na
scarola!” e questo perché il termi-
ne scarola, che ovviamente era, ed
ancora lo è, il nome di una verdu-
ra tipica della cucina partenopea e
quindi anche torrese (buona con i
fagioli borlotti o “mbuttunata” con
uva passa, pinoli, alici salate e poi
fatta stufare), il termine scarola,
dicevo, serve anche a definire una
capigliatura fitta e riccioluta.
Quando mia moglie tornava dal
parrucchiere, quelle volte che, lo
confesso, ci facevo caso, come
massimo dei complimenti, com-
mentavo “t’hai fatto sta scarola
reccia?”. Il termine scarola in ef-
fetti deriva dalla corruzione della
parola latina “sclavula” e cioè pic-
cola schiava… “schiavuttella” di-
remmo noi: ebbene, l’Autore, gio-
cando sul doppio significato che
il termine probabilmente conser-
vava ancora ai suoi tempi, raccon-
ta che “li Turchi”, dopo che hanno
“reposato”, rinfrancandosi con una
buona dormita, se la contendono
strattonandola “chi pe’ la cimma e
chi pe’ lo streppone” e cioè, sem-
pre giocando sul doppio senso, chi
per la cima e chi per la radice …
ovverosia chi per i capelli e chi per
i piedi.

Come abbiamo già detto, i Cri-
stiani catturati che si trovavano a
bordo del legno musulmano, so-
pravvissuti all’assalto e al saccheg-

gio del proprio paese, compagni di
prigionia di Michela si ritrovava-
no da un giorno all’altro scaraven-
tati in un mondo estraneo ed osti-
le. Un mondo diverso, popolato da
gente che parlava, vestiva, man-
giava, gesticolava, perfino odora-
va in maniera completamente dif-
ferente. E’ necessario considerare
inoltre che gli individui che ave-
vano abbordato l’imbarcazione
cristiana o che avevano razziato il
paese non erano dei comuni citta-
dini di Orano, Tunisi o di Algeri
ma che erano persone che eserci-
tavano un mestiere di per sé stes-
so pericoloso e violento e che non
dovevano certamente rappresenta-
re… il fior fiore della società
musulmana. Costoro dovevano si-
curamente essere individui pronti
a tutto, lesti di mano, abituati ad
una vita dura fatta di rischi e di vio-
lenza, gente che agli occhi dei no-
stri prigionieri presentava-
no un che di ferino, di sel-
vatico, gente dai modi
spicci, brutali, feroci… in-
somma, agli occhi dei no-
stri captivi, apparivano
come autentici diavoli.

Napoli, il suo
golfo e i Saraceni.
“I luoghi della
Saracina

Il primo approccio che
Napoli ebbe con i Saraceni
risale all’anno 835, quan-
do l’Italia era teatro di

guerre e terra da conquistare da
parte dei Franchi al Nord e dei
Longobardi al sud. In particolare,
Napoli, come anche Gaeta,
Sorrento, Amalfi, cercava di difen-
dere disperatamente la propria in-
dipendenza dalle mire di Sicardo,
principe longobardo di Benevento
e quando questi le dichiarò aper-
tamente guerra, la città partenopea
non vide altra soluzione che quel-
la di chiedere aiuto ai Musulmani,
che avevano a quel tempo già con-
quistato la Sicilia e con i quali
intratteneva rapporti commerciali
più o meno pacifici.

Questi ultimi non aspettavano
niente di meglio ed accettarono la
richiesta di aiuto come un invito a
nozze, inviando una flotta nel Gol-
fo di Napoli. I Saraceni, messo pie-
de a terra, costrinsero i Longobardi
a togliere l’assedio alla città ed a
restituire i prigionieri. I Musul-

mani un momento
dopo, approfittarono
dell’occasione per di-
lagare anche sul ver-
sante adriatico della
penisola, attestandosi
stabilmente a Taranto.

Per inciso è da dire
che è proprio a questo
periodo che risalgono
le peripezie delle spo-
glie di San Barto-
lomeo, protettore delle isole Eolie.
I santi resti, racchiusi in un sarco-
fago di pietra avevano “navigato”
galleggiando miracolosamente dal
Gange fino al mare di Lipari, dove
gli isolani li avevano raccolti e cu-
stoditi in una chiesetta apposita-
mente costruita. I Saraceni, duran-
te una delle innumerevoli scorre-
rie sull’isola, avevano distrutto il
piccolo tempio ma, consapevoli
del valore …commerciale della re-
liquia, l’avevano conservata per
rivenderla tempo dopo ad alcuni
Salernitani, giunti a Lipari. Questi
ultimi trasportarono il corpo del
Santo nella loro città, ma il dispo-
tico Sicardo pretese che le sante
spoglie gli venissero portate fino
a Benevento. Oggi i resti riposano
a Roma sull’isola Tiberina.

Tornando ai Saraceni, ed alle loro
mire espansionistiche sull’Italia,
nell’846, essi riuscirono addirittu-
ra a prendere e saccheggiare
Roma, depredando la stessa basi-
lica di San Pietro di tutti i tesori
che conteneva ed utilizzandola

come stalla per i loro cavalli.
L’anno successivo, Leone IV, il

nuovo Papa, fece circondare la cit-
tà con mura fortificate creando
così la “Città Leonina”. La mano
d’opera per realizzare queste
fortificazioni fu costituita, manco
a dirlo, da schiavi saraceni cattu-
rati in seguito ad una battaglia na-
vale che aveva visto le navi dello
stesso Papa e quelle della Lega
Campana, della quale faceva par-
te anche Napoli, schieratasi final-
mente anch’essa contro i Mori.

I rapporti tra la Repubblica di
Napoli e i Saraceni, tuttavia, no-
nostante l’indignazione e la sco-
munica inflitta da Papa Giovanni
VIII, non si interruppero mai e
questo anche perché i Napoletani
perseveravano nell’intenzione di
difendere la propria indipendenza
e di non cadere nelle mani né dei
Bizantini né in quelle dei
Longobardi.

I Saraceni occuparono molte
postazioni in Campania e si
attestarono stabilmente nelle loca-
lità di Portici, Cremano, la Torre e
Resina, in una vasta zona che il
popolo definì “i luoghi della
saracina”. Questo covo dei Mori
fu assalito e distrutto nell’882 dalle
forze congiunte di Attanasio, prin-
cipe di Napoli, e di quelle di

Salerno e Capua. Attanasio
aveva deciso che era venu-
to il momento di dare un
nuovo colpo alla botte del
Papa, dopo averne dato
tanti al cerchio dei
Saraceni.

Giovanni VIII morì in
quello stesso anno e non
riuscì, per sua fortuna, a
vedere il nuovo voltafac-
cia di Attanasio che, per
combattere Capua, si andò
a cacciare nuovamente nel-
le mani dei Musulmani.

La lunga ed intricatissima
storia di amore e odio tra
Napoletani e Saraceni con-
tinuerà a lungo ma volterà
pagina, senza tuttavia aver
mai realmente termine,
quando nel 916, le forze
cristiane, capeggiate dallo

stesso Papa Giovanni X, elimina-
rono la pericolosa spina nel fian-
co della Cristianità costituita dalla
forte colonia musulmana che si era
attestata alla foce del Garigliano.

q u a r t a  p a r t e
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Pe cupià ‘o chiarfo

Sulla poetica di Tommaso
Pignatelli hanno scritto molti
letterati. Riporto due

stralci, per me molto incisivi e ca-
ratterizzanti della poesia di
Pignatelli, tratti dalle presentazio-
ni di “Pe cupià ’o chiarfo”.

Natalino Sapegno: “Non si leg-
geva un poeta così ricco, sangui-

Spruloquianno
di SALVATORE ARGENZIANO

Ai bambini non sfugge mai niente: sono particolarmente at-
tratti quando due adulti parlano a voce bassa e allora
appizzano i rrecchie. Quando questo accade, prontamente

qualcuno suggerisce loro o li manda “a ppesá u ssale”. Ma quando
mai a casa nostra si pesava il sale? Un pizzico, na vrancata per le
diverse occorrenze ma mai a peso. Ci sarebbe voluta la bilancia r’u
spezziale per quel poco che si consumava. Solo d’estate, quando
c’era una bella retata di alici, u prezzo è buono, solo allora il sale si
consumava abbondantemente ma sempre a vvrancate e mai a peso.

L’unico pesatore di sale era il tabaccaio. Il Monopolio dello Stato
prevedeva, una volta, la concessione di vendita del sale ai tabaccai.
“Sale e Tabacchi” era l’insegna che faceva bella mostra di sé sulla
vetrina del tabaccaio. Dietro al bancone c’era il sacco o la tinozza

con il sale grosso, con
dentro la sàssula di legno
per prenderlo e metterlo
nel cuóppo di carta gial-
la sulla bilancia a due
piatti che serviva soltan-
to per pesare il sale.

Leggendo “La
Vaiasseide” di Giulio
Cesare Cortese mi
soffermai incuriosito su
alcuni versi che raccon-
tano il rituale bene-

augurante che la vammana officia, alla nascita della vaiassella:
Po’ saliaie dinto la sportella
no pocorillo de sale pesato
decenno: “Teh, ca chiù saporetella
sarrà quanno aie po’ lo marito a llato!”

Per salare la patanella della neonata occorreva alla vammana la
dose pesata di sale? Non mi sembra plausibile tanta precisione da
ricettario gastronomico moderno. Puverèlla! Nunn abbastava nu
pizzichillo ‘i sale?

Po’ pesaie maiorana e fasolara,
aruta, menta, canfora e cardille
e n’erva, che non saccio, puro amara
che se dace pe’ bocca a’ peccerille.

Allora, come ancora cin-
quant’anni fa, il sale era venduto
grosso e bisognava ammaz-
zuccarlo, pestarlo nel mortaio, di
legno o di marmo, con l’apposito
pestello. U murtariéllo e u
mazzucchiéllo. Credetti di capire
allora che a quella innocente cre-
atura veniva salata la cicinnatella
ma con sale pestato, macinato.
Così anche quel miscuglio era
d’erbe pestate e non pesate.

Qui entra in ballo l’uso antico nel dialetto napoletano di indicare
con una /e/ i suoni indistinti della fonetica (influenza della lingua
francese già dal 1200), senza alcun riferimento alla provenienza
etimologica della parola.

“Pesare oppure pesá” sta per “pisare oppure pisá”. In tutte e due
le grafie la pronuncia è la stessa: La /i/ conserva il suono indistin-
to, quello che erroneamente viene detto muto e che qualche buon-
tempone pensa di rappresentare con il segno dell’apostrofo, (p’sá).

Quindi p(i)sa(re) ha il significato di pestare. Etimologia dal lati-
no “pìnsere”, pigiare. Un’altra citazione la troviamo in Giambattista
Basile, “Lo cunto dell’uerco”. “Lo poverommo, che se vedde pisato
e conciato ’n cordovana”. Pestato e conciato per le feste, dice Basile

e scrive correttamente “pisato”. E ancora: “pìsate sso pietto
e cercale perdonanza”, battiti il petto e cerca perdono.

Così u pisaturo (oppure ‘o pesaturo nella grafia napole-
tana) non è altro che il pestello. Basile:

“comm’a no pisaturo
lo ’ncericcia e l’appenne”

Allora, se ancora oggi vi mandano a ppisá
u ssale, procuratevi nu murtaro e

nu pisaturo e, se non
l’avete mai fatto, rivolge-
tevi a qualche nonna per
farvi spiegare la tecnica,
sussultoria e rotatoria.

Pesá u ssale

La poesia di Tommaso Pignatelli
gno e leggero da moltissimo tem-
po. Dentro la tradizione, ma oltre
la linea di Di Giacomo e di Rus-
so, sa prendere gli umori della
napoletanità senza farne mercato,
ridandogli freschezza e rinnovan-
done la felicità espressiva fino a
rendere la lingua napoletana un
alto strumento di poesia”.

Tullio De Mauro: “Nelle note
spesso l’autore ci segnala fonti an-

tiche, da cui ha tratto ispirazione...
Egli dichiara inoltre la sua distan-
za, la sua volontà di distanza da
una napoletanità facilmente cano-
ra. Le scelte lessicali apparente-
mente divaricate tra neologismi e
arcaismi colti ... convergono in re-
altà verso l’obiettivo di esorcizza-
re una napoletanità di superficie e
di facile maniera”.

Salvatore Argenziano

PISCEGRÀZIA
’A vacànzia è fernuta e me garbizza
sto chiarfo ca ’ncarma
l’appecundria. È meglio stracquà,
’e campìglie arrevèntano scaiènze
’e l’autunno ca ’nzarda int’ ’o culore
do vignale e s’aggranfeca zumpanno
’nzì’ lo core. Ca mmùmmera aggubbata
selluzzo pe sbariamiento, forse
pe cupia’ ’o chiarfo, p’ ’o piglià pe fesso.

’MMÀTULA
Aggio veduto mamma mia
scenne a còppa ’a Vesuviana
cu na prejézza ’nta ll’uòcchie,
ammagliat’ ’e na suttana
comme nu bracalasso
c’u viénto addà ’mpararse
addó addà jettà.
’Na paréglia ’e cerase ’ncopp’ ’e zìrule,
steva appuiata a nu sciurill’ ’e sole.
Era viérno ’nzerrato,
na matenàta tòsta ’mbroscenava
l’onne do mare.
Nun m’ha guardato. Aggio alluccato:
“Mammà, so’ i’, ’o carnente tujo”.
Nibba! Nun m’ha accumenito,
chi o ssape pecché.
Me l’addimanno, ma tutt’ ’e chéllete
arreventano musdée e l’arièlla
rummàne arrasso, chella...
A Vesuviana se nne va
eternamente senz’essa,
va a ssapé pecché.

AÙRIO
’Nzì ca lu tiempo dura
e ’nce porta a cannela do sole,
facimmo n’ata bona ianchiatura
primma da festa de le pummarole.

Mettimmo nto canesto pennuliate
’e na corsa cunzumata
’nta l’automobbile, e u sciàto
do munno nuovo, ca nuovo adda esse
senz’accidere niente do passato.

STRASCICO
La vacanza è finita e mi piace
questa pioggia violenta che benedice
la malinconia. È meglio desistere,
le promesse diventano bisogni
dell’autunno che preme nel colore
della vigna e s’arrampica a sussulti
fino al cuore. Col capo piegato
singhiozzo per distrazione, forse
per imitare l’acquazzone, per prenderlo in giro.

INVANO
Ho visto mia madre
scendere dalla Vesuviana
con un’allegria negli occhi,
cinta da una sottana
come un fantasma
che il vento deve imparare
dove buttare.
Una coppia di ciliege nei capelli,
stava appoggiata a una fioritura di sole.
Era inverno chiuso,
una mattinata dura striava
le onde del mare.
Non mi ha guardato. Ho gridato:
“Mamma, sono io, tuo figlio”.
Niente! Non mi ha riconosciuto,
chi lo sa perchè.
Me lo domando, ma tutte le cose
diventano donnole e l’aria
resta lontana, quella...
La Vesuviana se ne va
eternamente senza di lei,
vai a sapere perchè.

AUGURIO
Fin che dura il tempo
e ci porta la candela del sole,
facciamo un’altra buona biancheggiata
prima della festa dei pomodori.

Mettiamo nel canestro dondolii
di una corsa consumata
in automobile, e il fiato
del mondo nuovo, che nuovo dev’essere
senza uccidere niente del passato.

p e r  u n a  r a c c o l t a  p i ù  a m p i a ,  v e d i  w w w. v e s u v i o w e b . c o m

Tre “visioni intime” tratte da “Pe cupià ’o chiarfo”.
Le versioni in italiano sono dell’autore.

Nascono dittature e sono
sopportate quando il sentimento della

dignità e del diritto non è più vivo.
(Einstein)

c o n t i n u a  d a l l a  p r i m a
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di ANTONIO ABBAGNANO

Torre del Greco
diventa Municipio

1809A Muntagna

Ferdinando da tempo s’era
impossessato del calesse del
nonno che per ordine del me-

dico non poteva usarlo più. Lo gui-
dava come un antico cavaliere e dopo
pranzo era solito fare il “giro delle
lavoranti” e, con la scusa di control-
lare l’andamento del lavoro, si face-
va ammirare e corteggiava le più bel-
le. La domenica mattina dopo Mes-
sa, amava sellare il cavallo e diriger-
si verso le pinete e le campagne di
Sant’Antonio a salutare il nonno, che
ormai trascorreva tutte le giornate
nella casetta di campagna.

Nonostante le continue eruzioni
vulcaniche, il territorio era intensi-
vamente coltivato a vigneti, che pro-
ducevano vini eccellenti tra cui il
“lugliese”, chiamato così perché le
uve erano già mature a luglio e il
“Lacryma Christi”. Anche i prodot-
ti degli orti e dei frutteti, che per la
natura vulcanica del terreno matu-
ravano anzitempo erano
richiestissimi e queste “primizie”
particolarmente apprezzate. Si era
perciò sviluppato anche un commer-
cio parallelo per le richieste delle
donne incinte colpite da “voglie” per
prodotti che altrove non erano anco-
ra maturi.

Particolarmente apprezzati erano
poi i prodotti concimati naturalmen-
te, con concime raccolto dai pozzi
neri, dalle latrine private e per le
strade dai cosiddetti “cacatari”.

Questo concime umano era anche
richiesto da chi possedeva piccoli
orti, perciò, quando n’era stato rac-
colto in eccesso, era versato in tre
“tine”, poste su un carro trainato da
due buoi e portato a vendere nei pa-
esi viciniori. Nelle tine laterali era
posto il concime organico animale,
che per ben funzionare doveva esse-
re mischiato per un terzo con acqua,
mentre nella tina di centro c’era il
concime organico umano, quello più
richiesto e già pronto all’uso per-
ché… misto.

Storico è rimasto il grido dei ven-
ditori: “tengo chillo r’a tina ‘i
miezo” ed è per ciò che per anni i
torresi sono stati chiamati appunto
“chilli r’a tina ‘i miezo”.

Giovane ed entusiasta Ferdinando,
a parte qualche spavalderia giovani-
le, aveva acquisito gli stessi modi
autorevoli del nonno. Aveva evitato,
pagando un sostituto, il servizio mi-
litare (allora si poteva fare così) ed
era il più bel partito della città.

Era il 1820 e, ormai venticinquenne,
sentiva il mondo ai suoi piedi.

L’attività vulcanica che già era sta-
ta in sostanza ininterrotta negli ulti-
mi anni, da un po’ di tempo era au-
mentata ancor più d’intensità, susci-
tando grandi preoccupazioni.

Purtroppo quello che si temeva ac-
cadde una mattina quando un boato

e un terremoto sussultorio buttarono
tutti giù dal letto. Era giugno e la gen-
te, in maggioranza donne e vecchi,
perché gli uomini erano in mare per
la stagione della pesca, si radunò ter-
rorizzata nell’androne del palazzo.

Ferdinando condusse tutti nello
spiazzo libero poco distante e da lì
poterono osservare il Vesuvio in tut-
ta la sua tragica bellezza. Notarono
immediatamente sei bocche vulcani-
che alle pendici della montagna che
eruttavano lava e spruzzavano scorie
e lapilli e sembrava che una di que-
ste bocche si fosse aperta proprio nei
pressi della casa di campagna del
nonno.

Dopo aver consigliato ai familiari
di non spostarsi dallo spiazzo e di non
rientrare in casa fino al suo ritorno,
Ferdinando prese il cavallo dalla stal-
la e, cavalcando tra gente terrorizza-
ta, si diresse verso la casa del nonno.
La sua calma e la sua bravura di ca-
valiere furono messe a dura prova,

poiché le strade, oltre che dalla folla,
erano in parte bloccate dagli Altari
che in quei giorni erano stati eretti
per la festa dei Quattro Altari e che
ultimamente erano diventati più di
trenta, perché, in ogni stradina, in
ogni vicolo, in ogni quartiere, dal-
l’eruzione del 1794, i devoti aveva-
no preso a costruire propri altari a de-
vozione del Signore, affinché li pro-
teggesse dalla furia del Vesuvio.

Benchè costretto a rallentare la cor-
sa tra addobbi e strutture di altari e
altarini divelti dalla popolazione in
fuga riuscì, tra boati e scosse del
sottosuolo, a raggiungere la casa del
nonno.

La trovò intatta e deserta.
Si guardò intorno e notò a circa cen-

to trabucchi di distanza la bocca vul-
canica implosa su se stessa che non
eruttava più.

Entrò in casa, cercò in cucina e nel-
la stanza da letto, ma non trovò nes-
suno. Sentendo i boati divenire
sempre più forti e notando colonne
di fumo ora bianche, ora grigie, ora
nere uscire dal terreno circostante, si
affrettò a lasciare la casa e si portò
sulla stradina di campagna.

Dovevano essere scappati proprio
tutti perché intorno non si vedeva
anima viva e, col solo ritmico rim-
bombo del Vesuvio a far da
sottofondo, Ferdinando ebbe la sen-
sazione di trovarsi come in un incu-

bo e cominciò a tremar di paura.
Respirò profondamente, calmando-

si così un po’ ed allora rientrò nella
casa, prese dal focolare la grossa chia-
ve della porta, chiuse le finestre e
l’uscio principale poi, con le redini
del cavallo strette fra le mani madide
di sudore, cominciò a scendere a piedi
per il viottolo.

Dopo pochi passi però si rese con-
to quanto fosse stupido tornarsene
senza aver capito cosa era successo
al nonno ed allora legò il cavallo ad
un ramo d’albero, ritornò verso casa,
aprì la porticina dell’orto e vi entrò.
A terra scorse la zappa, il rastrello e
la pipa del nonno e sbirciando nel
pollaio notò che tutte le galline era-
no morte. Guardò nella conigliera,
posta a circa mezzo trabucco da ter-
ra, e vide i conigli mangiare tranquil-
lamente l’erba.

Fissò dubbioso l’entrata della can-
tina, cautamente vi entrò e notò un
recipiente d’alici salate capovolto e

il pavimento allagato da vino colato
da una botte.

La cantina sembrava deserta e sta-
va già per andar via quando scorse il
nonno, bocconi, dietro la seconda
botte. Si lanciò su di lui ma il nonno
ebbe solo il tempo di farfugliare: “a
muféta, fuje” e spirò.

Ferdinando si sentì soffocare; scat-
tò all’impiedi e si accorse che stando
diritto respirava meglio. Si fermò in-
terdetto, poi si piegò nuovamente sul
nonno ma, sentendosi di nuovo man-
care, uscì di corsa dalla cantina e rag-
giunse il cavallo. Gli salì in groppa e
per stare più in alto possibile, si mise
all’impiedi sulla sella come un acro-
bata di circo e, aggrappato al ramo
dell’albero cui aveva legato il caval-
lo, come un pierrot atterrito pianse
senza ritegno.

Quando riprese il controllo, notò
corpi di animali di piccola taglia, cani,
volpi, gatti, talpe, lepri sparsi tutt’in-
torno ormai rigidi e del fumo incolo-
re quasi invisibile, come avvolgente
alito di morte, aleggiare a circa mez-
zo metro dal suolo.

Balzò allora giù da cavallo, inzup-
pò d’acqua la camicia e con essa si
fasciò il viso; rientrò nella cantina
gridando per farsi coraggio, prese il
corpo del nonno, lo caricò sul caval-
lo e galoppò verso casa urlando a
squarciagola la sua paura e il suo
dolore tra le campagne senza vita.

Quando riconobbe Palazzo del Car-
dinale e poi incrociò la Strada Regia
delle Calabrie, si calmò. La vista del

golfo e la brezza del mare in faccia
lo portarono fuori dall’incubo.

Rallentò allora la corsa, aprì gli oc-
chi che fin allora aveva avuto velati
dal terrore e osservò con attenzione
la lunga strada invasa da gente im-
paurita. Scese da cavallo, strinse le
redini tra le mani e, accarezzando rit-
micamente il corpo del nonno river-
so sulla sella, s’incamminò verso

casa.
Si avviò per Via Episcopia e, tra

gente che correva atterrita dai boati e
dall’incombente pennacchio di fumo,
chi portando in braccio un agnello,
chi una capretta, chi un cane per non
farli divenire preda della mofeta, in-
contrò Don Pasquale Lombardo, il
prete. Si buttò fra le braccia di que-
st’omone di due metri d’altezza e
centoventi chili di stazza e, mostran-
dogli il corpo del nonno, gli chiese
aiuto.

Insieme salirono le scale di Via
Cappuccini e nella chiesetta della
Madonna del Buon Consiglio, su uno
scanno, posarono il corpo del non-
no; poi Don Pasquale chiuse la porta
della chiesa alle spalle e ritornarono
insieme fra la gente sconvolta.

Il pennacchio si era intanto trasfor-
mato in un’altissima colonna di fumo
a forma di fungo attraversata da ful-
mini accecanti. Spruzzi di lava lique-
fatta schizzavano dalla sommità del
vulcano, creando una miscela di co-
lori e suoni stupefacente. Cenere co-
cente cominciò a riversarsi su ogni
cosa e quando ogni speranza di sal-
vezza sembrava svanire, un forte ven-
to allungò il minaccioso fungo verso
sud est, rendendolo simile ad un’im-
mensa banderuola e la pioggia
di cenere cocente andò a copri-
re altri luoghi, altra gente.

Il governo di Giuseppe
Bonaparte aveva nel 1806
legiferato che i morti non do-

vessero più essere
seppelliti nelle chiese, nei
conventi o nelle cappelle
delle Confraternite, ma
in cimiteri ubicati fuori
dal centro abitato. In
questa legge erano inol-
tre precisate le disposi-
zioni igieniche da adot-
tare nella sepoltura per
evitare il diffondersi di
infezioni.

Fu allora scelta la zona
dove edificare il cimite-
ro e quel luogo fu consa-

crato come terra santa. Qualche fa-
miglia accettò di seppellirvi i propri
morti ma solo nel 1865, sindaco An-
tonio Agostino Brancaccio, furono
completati i lavori e sancito l’obbli-
go della seppellitura nel cimitero. Per
anni dai parenti del defunto era sta-
to ritenuto irrispettoso il diniego di
sepoltura nelle chiese o nelle
confraternite.

Dopo due giorni l’attività esplosi-
va vulcanica cessò e il primo pensie-
ro di Ferdinando fu di andare con
Don Pasquale a prelevare il corpo del
nonno dallo scanno nella chiesa e sep-
pellirlo.

Le emissioni di gas mefitico dal
sottosuolo perduravano ancora per
cui le abitazioni a pianterreno furo-
no interdette all’uso e la gente che vi
abitava fu ospitata ai piani superiori
o si adattò sui lastrici solari. I labora-
tori, i negozi e le chiese furono chiu-
si ed ogni attività sospesa in attesa
che queste emissioni letali svanisse-
ro.

Si visse così una settimana ovattata
con la gente che alle prime luci del-
l’alba saltava giù dal letto ad annu-
sare continuamente l’aria e a scam-
biarsi pareri olfattivi, con non pochi
risvolti comici sul tipo di odore cap-
tato.

I bambini più piccoli erano tenuti
sulle spalle mentre ai più grandicelli
era stato dato il compito di portare in
braccio gli animali domestici e di
poggiarli ogni tanto a terra a far da
cavia: se questi non davano segni di
asfissia, la gente si portava in quel
luogo, mentre se incominciavano a
barcollare, scappava via.

Gli scugnizzi presero a “fittare” i
gatti e per pochi spiccioli li portava-
no nei palazzi a fare il “test” della
mofeta” e poi la sera organizzavano
gare di resistenza. Dopo aver tro-
vato un posto intriso di mofeta, scom-
mettevano sulle qualità di resistenza
del proprio animale, poggiandolo al
suolo contemporaneamente e chi di
questi sopravviveva più a lungo vin-
ceva.

L’eco di quest’eruzione spaventò i
grandi grossisti e i gioiellieri di Corte
napoletani, che non intesero per il
momento mettere piede a Torre del
Greco. L’eruzione vista da Napoli
aveva avuto un effetto spettacolare
ma terrificante e la notizia si era
sparsa ed amplificata in tutta Euro-
pa, tenendo lontano anche acquirenti
di altri paesi.

In città, chetatosi il Vesuvio, sem-
brava che si fosse zittita anche la “co-
lonna sonora”. Non si sentivano più
né canti, né grida di venditori ambu-
lanti, né il tipico vociare cittadino.
La sola voce era quella del Parroco
di Santa Croce Vincenzo Romano,

che con altri volontari spa-
lava cenere dalle case e dal-
le strade organizzava centri
di accoglienza e mense pub-
bliche.



la tófan u m e r o  1 0 / 2 0 0 6 7

Conchiglie
di CIRO ADRIAN CIAVOLINO

Era de maggio e te cadeano ‘nzino
a schiocche a schiocche, li ccerase rosse…
Fresca era ll’aria…e tutto lu ciardino
addurave de rose a ciento passe...
Era de maggio, io no, nun me ne scordo,
na canzone cantàvamo a doje voce...
Cchiù tempo passa e cchiù mme n’allicordo,
fresca era ll’aria e la canzone doce…

Salvatore Di Giacomo: Era de maggio.

Può accadervi di andare a Posillipo, di trovare una stele con que-
sti versi incisi nella pietra chiara, sono vostri, sono di tutti. Se non
vi è accaduto, andateci. La stele è relativamente recente. Ma era il
1885 quando la poesia divenne canzone con la musica di Mario
Costa, un poema sonoro leggero come nuvola e potente come una
scultura, puoi pensare a Tino di Camaino, a Nanni di Banco. Op-
pure ad una figura di Giotto nella Cappella degli Scrovegni, la lar-
ga veste per custodire cerase raccolte da un albero, che cadono da
un albero. Cerase. Anche Lola che di latte ha la cammisa è ghianca
e rossa comme a ‘na cerasa. Cerase come orecchini, un gioco
villereccio, agghindati come putti festanti intorno a un carro di
Calendimaggio o a una festa dentro le viscere della Campania Felix,
contadini scalzi e tammorre, è uguale.

Io sono un figlio della cerasa. Dovevo dire d’essere il figlio della
cerasa per farmi riconoscere, nome e cognome non avrebbero sug-
gerito nulla di famiglia mia se non dicevo così, dovetti dirlo quan-
do mi perdetti nei vicoli abbasciammare o quando caddi inseguen-
do un tram, le nostre identità viaggiavano sui soprannomi,
strangianommi, ereditati. Cerasa non è male, non viene da
connotazioni fisionomiche o da mestieri, basta poco per averne
uno: si racconta che il nonno mio paterno, quand’era fanciullo,
fosse stato mandato a comprare cerase all’angolo della strada dove
viveva. Tornando, con il cuoppo stretto al petto, una cerasa gli cad-
de senza che se ne accorgesse, qualcuno cominciò a chiamarlo,
Ciccì,Ciccì,, ‘a cerasa, ‘a cerasa… voci di ragazzi rintronarono in
tutto il quartiere, il richiamo divenne strangianomme, ne scalzò
qualche altro che certamente aveva, calò su mio padre, un poco
sino a me adolescente, poi l’abbiamo perduto. Nessuno chiama me
‘a cerasa, i miei figli forse non lo sanno, o non lo ricordano, se mai
ne ho parlato.

Nel giardino sotto la nostra casa di Vico del pozzo numero quat-
tro, alberi di cerase non ve n’erano, sono sicuro, come avrei potuto
scordarlo se in quel giardino stavamo per ore, scoprendo strani
pertugi che le eruzioni avevano lasciato nel loro irregolare correre
verso il mare, la lava arricciandosi e spumeggiando aveva creato
un paesaggio che ormai era soltanto nostro, le cerase non avrebbe-
ro avuto il tempo di maturare, le avremmo colte appena luminose
di un pallido rosa.

Forse c’erano le rose. Sì, le rose.
Come i versi ricordano, giungeva a noi l’odore del giardino, il

profumo delle rose accompagnava le nostre sortite sugli àstichi per
mollare la cometa, il cielo era già pieno di altre comete come rose,
un bouquet di carte colorate volanti, da qualche parte qualcuno
cantava Rusella ‘e maggio mia, rusella ‘e maggio… Tu me diciste
sì ‘na sera ‘e maggio…  ‘E rrose parlano, pe’ mme e pe’ tte… Ma
che sfurtuna, chella d’’e rrose, chella d’’e rrose, io nun ‘a  veco
cchiù… Purtàtele sti rrose, chella pe’ rrose è pazza e nun ragiona…

Maggio porta la Festa della mamma: ragazzi vendono rose agli
angoli delle strade. I miei figli hanno messo sul tavolino dove c’è
una foto della mamma una rosa, rossa come corallo appena levato
dal mare, Salvatore Di Giacomo canta:

E diceva: “Core, core!
Core mio, luntane vaje,
tu mme lasse, io conto ll’ore…
chisà quanno turnarraje”
Rispunnev’io:“Turnarraggio
quanno tornano li rrose…
si stu sciore torna a maggio,
pure a maggio io stòngo ccà…”

CORREVO A FARE I BAGNI
A “LA SCARPETTA”

Correvo a fare i bagni a “la Scarpetta”,
al “Carusiello”, sotto a “o Cavaliere”,
papà con l’immancabile paglietta,
andava a “far la barba” dal barbiere.

Da “i Cappuccini”, qualche villeggiante,
scendeva giù a “la Scala” in carrozzella;
in villa comunale, tra le piante,
si udiva il pianto d’una fontanella.

Via Curtoli, sapeva di giardino,
a sera era deserta ed assonnata...,
vi ci passava qualche biroccino,

la mandria scampanante e diradata...
a me piaceva andarvi a passeggiare!
si udiva sempre un piano strimpellare!

PASQUETTA

Il mare ne “la scala” pigramente,
sbadiglia stiracchiandosi al tepore;
nel cielo di un turchino evanescente,
passa un idrovolante tricolore.

Sta un po’ di parapiglia da “Chiarina”
(“il cieco” sta cantando Marechiaro)
c’è chi succhiata l’ostrica e “l’ancina”
s’è fatto uscire il “termine un po’ sparo!”

Sull’arenile vendono lupini,
“lo spasso”, il cocco...Vola un aquilone
tra le grida festanti dei bambini.

Col po’ di brezza, dalle bancarelle,
giunge un odor di cozze, di limoni,
odor di panzarotti e di frittelle!

DOMENICA D’ESTATE

Fuori al “Caffè Palumbo”, don Peppino,
serve sette granite di limone,
le aspetta con pazienza al tavolino,
dopo la messa, la famiglia Ascione.

Passa una suora con un’orfanella,
un cieco con un cane in compagnia,
Ciccillo ‘e Massa, con la carrozzella,
va a prendere Fanelli, in farmacia.

C’è un buon odore, sta friggendo l’aglio,
si è messo ad arrostire il peperone,
suona “la mezza”, si propaga un raglio,

passa un “55”, un calessino,
il gelataio, un vigile, Gigione,
passa una vela, il mare è cilestrino....

MAGGIO
Sta passando un tassì decappottato
con dei ben noti guappi di Gragnano.
Sono in foulard ed abito gessato:
andranno a fare un pranzo da Talano.

Da un primo piano, arriva una canzone
incisa dal tenore De Lucia.
...Che buon odore, che manda Carbone!
odore di caffè e pasticceria....

Forse è “la mezza”, e Alfonso d’’e nucelle,
apatico e indolente s’è incantato
al baldacchino delle “guarattelle”.

C’è appena appena, un alito di vento....
verso Fiorillo, il tempo s’è fermato!
....s’ode la campanella del convento...

PASQUA
Pasqua, arrivava con il biroccino
tirato da un ronzino impennacchiato,
la “voce” delle fave, il ciclamino,
il grasso aroma del caffè tostato....

Smesso il “costume” di vigogna scuro
papà indossava i primi “matinè”
Avenia coi polsini e il collo duro,
vantava un’eleganza “demodé”.

E’ mezzogiorno e un quarto. Nella “Villa”
dà oroscopi un criceto ammaestrato.
Passa una carrozzella, una “Balilla”,

Un cieco che si guida col bastone....
il “miglio d’oro” è come addormentato;
....si sente solo il suono d’un trombone.

Il sapone si faceva cosi
Soda caustica 1 kg
Acqua 14 litri
Grasso animale 4 kg

In una caldaia di rame si mette il grasso,
poi la soda e una metà dell’acqua e, quan-
do bolle, si aggiunge l’altra metà. Dopo

due ore si prova per capire il punto di cottura.
Se l’intruglio raffreddandosi si soli-
difica vuol dire che è cotto ed allora
si versa in un recipiente e dopo due
giorni se ne possono fare pezzettini
per usarli alla bisogna.

La poesia di Saverio Perrella
di SALVATORE ARGENZIANO

Ad una certa ora, quando l’ul-
timo negozio nzerrava a
sarracinesca, le strade di Tor-

re improvvisamente diventavano de-
serte e silenziose; era l’ora della cena
e di “Lascia o Raddoppia”.

Allora ci staccavamo dai ferri del
Caffè Palumbo, lentamente diretti al
Metropolitan.

Era presto per l’ultimo spettacolo e
tornavamo per San Michele, prolun-
gandoci fino a Santa Teresa.

Saverio evocava episodi e personaggi
di tempi passati, torresi o napoletani,
un passato non nostro perché troppo
giovani.

Le lunghe lente passeggiate, in mez-
zo alla strada, deserta di persone e au-
tomobili, le soste richieste da Saverio
nei momenti topici del racconto, ci te-
nevano occupati fino a tarda ora, tan-
to il film di questa sera non ci interes-
sa.

Quella capacità evocativa del passa-
to, che oggi è del suo passato, Saverio
l’ha conservata e la infonde a piene
mani nelle sue liriche.

Al sorriso compiaciuto di allora per
un tempo altrui, specchio di una cul-
tura partenopea, subentra oggi una te-
nera nostalgia di momenti vissuti, di

paesaggi familiari, ora veramente per-
sonali.

I bagni alla Scarpetta, al Cavaliere,
emozioni di giorni irripetibili, luoghi
della memoria, ricordo di allegre com-
pagnie e amici, più che toponimi del-
l’urbanistica torrese.

Così via Curtoli, evocazione di un
umore locale, non solo di mare ma
anche contadino, di strade che termi-
navano contro spugnosi speroni di
lava, in vista delle montagnelle rosse.

Con tocco leggero Saverio ricostrui-
sce ambienti, usanze e tradizioni di un
passato che noi della sua età, abbiamo
fatto appena in tempo a vivere: la me-
moria della nostra torresità.

Le granite di limone al Caffè
Palumbo, la Pasquetta sulla rena della
Scala, l’odore di caffè da Carbone, tutti
ricordi di un’atmosfera che ha avvol-
to e ammantato la nostra gioventù.

Vivevamo in quella realtà, ora me-
moria di altro tempo. Allora l’evoca-
zione del passato, certamente non il no-
stro, a qualcuno di noi cresciuto con
Pavese e Pasolini e i foglioni de
“L’Espresso”, sembrava solo
romanticume passatista, buono per una
serata scanzonata tra aneddoti di can-
tine, avventure di opere di pupi e spor-
cellamenti alla Ferdinando Russo.

Allora era così.

Oggi ci ritroviamo con atteggiamen-
to diverso nei confronti di queste
rievocazioni, ora che questo passato
è anche il nostro poiché la memoria
del passato è, essa stessa, il nostro
essere.

Siamo quello e solo quello, che ri-
cordiamo del nostro passato.

Ora nelle liriche di Saverio alla com-
piaciuta ironia di allora, è subentrata
una vena nostalgica per l’essere stato
protagonista di quel tempo, e ciò com-
porta un profondo coinvolgimento
emotivo.

Il ricordo affettuoso dei familiari,
Papà indossava i primi matiné,
la serenità discreta di un paese non

ancora sopraffatto dal rumore,
la mandria scampanante e diradata,
il “miglio d’oro” è come addormentato
e dall’invasione motoristica,
passa un “55”
e dal puzzo corrosivo dello smog,
Che buon odore che manda Carbone!
odore di caffè e pasticceria.
I suoi versi, delicatamente e con in-

cisiva penetrazione psicologica, ci ri-
danno il senso del nostro passato, ci
fanno rivivere quelle atmosfere, di un
tempo che, per tanti aspetti e per molti
non era migliore, ma che ci piace con-
siderarlo tale.

Avevamo vent’anni allora.
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