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Sono nata nel 1917 in Corso
Avezzana (poi per disposizio-
ne fascista diventata via

Roma). Mio padre vendeva carboni,
sapone di piazza, vrenna e sciuscelle
per i cavalli e tantissime altre cose.
Avevamo il negozio all’inizio di Via
Piscopia e mio padre si chiamava
Aniello Sorrentino e mia madre
Caterina Cozzolino. Nei vicoli Trot-
ti, quasi di fronte al nostro negozio
c’erano tanti corallari che lavorava-
no sull’uscio di casa, uomini, giova-
notti, donne giovani e vecchie. Che
bello! C’era chi schianava, chi face-
va ‘a rota e nel frattempo chiacchie-
ravano, nciuciavano, ridevano e can-
tavano. C’era l’abitudine di incomin-
ciare i versi di una canzone e da un’al-
tra casa venivano completati e dopo
un po’ da ogni casa usciva la stessa
canzone. Era come il rosario, che si
recitava ad alta voce. Quanto mi sa-
rebbe piaciuto lavorare il corallo e far
parte di loro!

Appena giovinetta, ero affascinata
da questa vita, dove ognuno aveva
un ruolo definito ma anche la libertà
di esprimersi artisticamente ed io so-
gnavo di farne parte. M’infilavo in
quei vicoletti ed assaporavo con in-
vidia la complicità dei loro gesti, i
motti scherzosi che accompagnava-
no il lavoro e gli sguardi che i giova-
ni si scambiavano. Sarei stata capa-
ce anch’io di fare quel lavoro, certa-
mente.

I commercianti avevano il corallo
nascosto nelle case per paura dei la-
dri ed il posto era un segreto per tut-
ti. Oltre il nostro negozio, all’incro-
cio di via Roma e di via S. Noto c’era
la bottega del corallo di De Filippis
e, all’angolo, c’era il negozio di Car-
bone, che era specializzato nella la-
vorazione della tartaruga. Faceva le
più belle trousse ed alcune le ho an-
cora conservate a casa.

Mi emozionavo agli arrivi dei com-
pratori che parcheggiavano le loro
balille formando una lunga fila nera
che arrivava fino al Corso Umberto,
perché andavano in special modo da
Ascione in Piazza S. Croce, che ave-
va delle vetrine provviste di un
marchingegno modernissimo, che si
aprivano la mattina e si richiudevano
la sera, pigiando solo un interruttore.
Oltre agli stupendi gioielli che con-
tenevano, questo movimento auto-
matico di apertura e chiusura era già
uno spettacolo.

Don Giovanni Ascione era un uomo
bellissimo e sempre elegante ed ave-

va un’esposizione di corallo unica al
mondo. Aveva tantissima gente che
lavorava per la sua ditta e i migliori
artigiani per la lavorazione della tar-
taruga. Era costume delle principes-
se dell’epoca quando si sposavano di
farsi fare le bomboniere di tartaruga
dalla Ditta Ascione, per cui anche le
nobildonne facevano altrettanto. La
Ditta Ascione conserva gli esempla-
ri migliori e il figlio, ancora oggi, è
in grado di dire per chi fu fatta tale
bomboniera.

Il centro di Torre del Greco era al-
lora il Corso Umberto dove c’erano
i grandi negozi di tessuti, i Battiloro,
detti “i pannazzari”, che avevano del-
le succursali anche a via Duomo a
Napoli. Al Corso Umberto c’era an-
che mastro Diego il sarto, che
“mpusumava” i colletti delle cami-
cie e faceva i cappelli da fascista. Mio
fratello Vincenzo si fece il cappello
da fascista ma appena varcò la so-
glia del negozio, papà gli diede un
sacco di botte: era un vecchio anar-
chico antifascista, papà.

Nel 1933 Maria Josè venne a Torre
ad inaugurare il Museo del Corallo e
come faceva abitualmente si recò alla
villa Delle Terrazze, i cui proprietari
erano loro amici che le donavano
uova fresche, essendo la principessa
incinta. Nella Scuola del Corallo fu
costruita anche la culla per la Princi-
pessa Gabriella, impreziosita da co-

Testimonianze di Anna Sorrentino

ralli e cammei del prof. Noto; la cul-
la fu tenuta esposta nelle vetrine di
Ascione e fatta ammirare da tutti i
clienti.

La farmacia Palomba, cioè la Far-
macia del Leone in Via Roma, face-
va l’olio di ricino all’istante, fresco
fresco, per tutti gli usi.

di casi strani della nostra città, ma mai avrei pen-
sato che un giorno avrei raccontato del “matarazzo di
Via Salvator Noto”.

Venerdì pomeriggio, 26 maggio compare improvvisamente nel-
la via di cui sopra un materasso matrimoniale. A dir il vero è par-
cheggiato a regola d’arte, assolutamente nelle
strisce blu della cooperativa che gestisce i par-
cheggi.

È una bella serata e le strade sono invase da
pedoni, da mamme con i bimbi nelle carrozzi-
ne e da auto e motorini. Questo corpo estra-
neo, simbolo del riposo e del sonno, stride in
questo frenetico pullulare.

Un parcheggiatore gli si avvicina con passo
dubbioso, forse calcolando il danno che esso
arreca alle casse della società da lui rappre-
sentata, un euro all’ora, poi ritorna al suo la-
voro.

Alcuni commercianti della strada prendono
a consultarsi sul da farsi; poi uno di loro tele-
fona a chi di dovere, a chi compete, ma evidentemente non riceve
la risposta che si aspetta, perché borbotta che ha dimenticato un
giuramento fatto anni prima, quando promise a se stesso che si
sarebbe fatto per sempre i cazzi suoi.

Sabato le strade sembrano in festa, tanto è allegro e spensierato il
passeggio. Certamente c’è gente venuta da città vicine a far com-
pere, perché sembra che scoprano vetrine nuove ad ogni passo.
Poi, come offese, inciampando nel materasso, allungano il passo
per scappare lontano.

Domenica, sicuramente qualche “autorità costituita competente”
è passata dal quel posto perlomeno cinque-sei-dieci volte. Il mate-
rasso ha perso la sua primaria compostezza. È diventato flaccido,
con crepe negli angoli da dove fuoriescono molle e imbottiture;
forse nella notte qualcuno ne ha fatto scempio e qualcun altro la
pipì sopra.

Lunedì il materasso è diventato quasi una poltiglia informe e tale
è rimasto martedì

Mercoledì qualcuno ha spostato questa massa schifosa verso il
centro della strada. Un grave intralcio alla circolazione automobi-
listica.

Giovedì non c’è più.
All’assessore Angelone, delegato tra l’altro al Ciclo dei rifiuti,

auguriamo buon lavoro.
Il servizio funziona abbastanza bene e con alcuni intelligenti ac-

corgimenti sarà possibile renderlo migliore. A nostro parere l’As-
sessore dovrà meglio organizzare la raccolta di materiale ingom-
brante, (per rendere questo servizio facilmente accessibile al citta-
dino l’ASI di Napoli ha disegnato sui camion a caratteri cubitali il
numero verde relativo) e soprattutto dovrà trovare altra sistema-
zione ai cassonetti posti davanti alla Villa Comunale e a Palazzo
Vallelonga, due luoghi centralissimi e simbolici della nostra città.
Sembra poco, ma finora nessun Assessore è riuscito a risolvere
questi problemini. Confidiamo.

all’interno

Venerdì pomeriggio,
26 maggio compare
improvvisamente
nella via di cui sopra un
materasso matrimoniale.
A dir il vero è parcheggiato
a regola d’arte,
assolutamente nelle strisce
blu della cooperativa
che gestisce i parcheggi
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I fichi del Cilento
I fichi, una volta raccolti, venivano fatti essiccare
al sole per quattro giorni continuamente rigirati.
Se il tempo volgeva improvvisamente al brutto il
suono di un corno, la tófa, avvertiva perché i fi-
chi fossero portati al riparo.
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La patata bollente

Domenica scorsa la “Baia
Sardinia” della Dimaiolines
passava a pochi metri dal

nostro porto, a sirene spiegate, e An-
gela Di Maio, attorniata da dirigenti
della Società di Navigazione, ri-
spondeva al saluto saltellando ed
agitando un fazzoletto.

“Saluto la nostra nave che va a
posizionarsi nel porto di Genova
per effettuare la tratta inaugurale
Genova-Palau”, mi dice appena
vede avvicinarmi, “ma soprattut-
to rispondo al saluto di mio fra-
tello Carlo, che è a bordo ed è
emozionato perlomeno quanto me”.

…e i collegamenti con l’Albania”,
le chiedo appena la nave è passa-
ta?

“In questi giorni i collegamenti sono
operati col “Palau”, l’altro nostro gio-
iello, che il 16 giugno si posizionerà
a Salerno per la tratta Salerno-Olbia.

Non importa che il Codice
Hammer sia stato
svenduto ad un privato in

asta pubblica. La cultura italiana
volata all’estero qualche anno fa. E
la beffa sta nel fatto che al pubbli-
co attento è stato celato anche il
nome del ricco magnate che acqui-
stò la preziosa opera per 8 miliardi
di lire.

Capita così che le opere d’arte ap-
partenenti al nostro paese, per in-
curia, ignoranza e soprattutto per in-
differenza, vengano ritrovate poi in
occasione di simili contesti com-
merciali. A dire il vero quello del
Codice Hammer fu veramente un
colpo duro alla storia dell’arte, del-
la cultura e della scienza italiana.
La notizia restò sulle pagine dei
giornali per un solo giorno. Poi tut-
to ritornò nella negletta indifferen-
za del trantran quotidiano delle
sciocchezze. E pensare che quel
Codice contiene l’anima scientifi-
ca della nostra terra e
della cultura del-
l’umanità. Ma non
importa. Acqua pas-
sata. L’importante è
che c’è ancora il cal-
ciomercato che ci
riempie la vita di
grandi soddisfazioni e
di amenità quotidia-
ne.

Capita così di legge-
re un vecchio e pol-
veroso testo della fine
dell’ottocento di un
tal colonnello Giusep-
pe Novi. Costui, defi-
nito da molti come il
“padre dell’archeolo-
gia torrese” intrapre-
se a sue spese scavi si-
stematici dell’area
della Terma Ginnasio
di Torre del Greco.
Ma la storia è lunga.
Lunghissima a dire il
vero, se si leggono
anche le numerosissime note. Io, gli
scritti del Novi li lessi tutti e ne fui
veramente colpito, per la ricchezza
dei riferimenti e per la grande mes-
se di notizie storiche. Ma la cosa
che mi sorprese maggiormente fu
quella di ritrovare frequenti
esortazioni ai giovani nel prosegui-
re lo scavo di quest’area che era ric-
chissima di presenze archeologiche
di grandissimo valore. Il Novi non
c’è più ma restano le sue esortazioni
fiacche e, per i giovani moderni, va-
neggianti.

In uno degli scritti del Novi si fa
riferimento al ritrovamento di una
lunga balaustra bronzea al primo
piano della facciata principale del-
la Terma. Proprio qui, al di sopra
dei fornici a volta il Novi rinvenne

Gentile direttore,
sul numero 9 de “la tófa” ho let-

to dello stato di abbandono in cui
versa l’edificio progettato da mio
padre assieme a Vittorio De Feo.

Quest’opera fu oggetto di stu-
dio in varie Università, pubblica-
ta e discussa su riviste specializ-
zate, anche in Giappone come da
foto che vi allego ed ora vengo a
conoscenza, con dolore, che è sta-
ta vittima della scarsa attenzione
rivolta alla cultura dalle Ammi-
nistrazioni Locali.

Lo stesso non è avvenuto per
un’analoga struttura realizzata con-
temporaneamente a Nocera Inferio-
re.

Distinti saluti
Francesca Ascione
Roma

lunghe e pesanti spranghe bronzee
che andavano ad incastrarsi nei lati
di alcune ermette che fungevano da
decoro sommitale ai ricorsi verti-
cali. In realtà le ermette avevano
una funzione duplice: decorare i
piastrini verticali in marmo e fissa-
re le spranghe orizzontali. Il Novi
si sofferma ancora sulla descrizio-
ne delle stesse ermette dicendo che
riportavano, a guisa di Giano
bifronte, i volti di una Menade e di
una Baccante. In basso al torso
glabro il foro rettangolare di inca-
stro per la balaustra. In sintesi un
mirabile esempio di decorazione
architettonica. Leggera, elegante,
assolutamente originale. Fin qui il
Novi. Poi il silenzio per moltissimi
decenni.

Ma che fine fecero i reperti che
scavò il Novi? Dove vennero tra-
sportati?

La risposta non c’è e non la co-
nosceremo mai. Molti pezzi furo-

no forse rubati du-
rante gli stessi scavi
che non ebbero sor-
veglianza. Alcuni
vennero trasportati
in case private. Mol-
tissimi pezzi furono
venduti. Un patri-
monio di migliaia di
oggetti di valore ar-
cheologico impor-
tantissimo vennero
sparsi nel pelago del
magico commercio
illecito e vagarono
nell’etere volubile
degli interessi sprez-
zanti degli usurai e
dei mercanti sordidi.
Attraverso tortuosi
fiumi di beceri com-
merci molte di que-
ste opere d’arte
giunsero in nazioni
lontane da noi var-
cando anche l’Atlan-
tico.

Poi finalmente un bel giorno ri-
trovammo assieme unite ancora
dalla loro primordiale fusione la
Menade e la Baccante. Ancora lì
al loro posto, nella loro sembian-
za di statuetta quasi misterica.

Apprendiamo da fonte sicura che
le Ermette del Novi restano anco-
ra in vendita presso una notissima
casa d’asta americana ad un prez-
zo abbordabilissimo.

Per chi volesse saperne di più
mettiamo a disposizione la casella
di posta di www.vesuvioweb.com.

Grazie per averci dedicato qual-
che secondo della vostra preziosa
esistenza. Grazie per aver compre-
so. Se volete alla prossima punta-
ta vi narrerò dei reperti della terma
finiti in un crogiolo.

L’ “Espresso Durazzo”, attualmente
in maquillage annuale, sostituirà il
“Palau” sulla linea Bari-Durazzo…
e poi c’è la nostra nave di crociera
“Paloma” in viaggio per i mari del

Nord con circa 400 croceristi a bor-
do… insomma siamo in piena attivi-
tà”.

Quando ti sei scoperta armatrice,
Angela?

“Io non sono armatrice; sono mo-
glie, mamma, figlia, casalinga e poi
do una mano a mio cugino Angelo e
a mio fratello Carlo”

Vabbè. Questo Trio vincente
quando e come nasce?

“Sono ormai 4 anni che è nato e
nasce irresistibilmente perché il no-
stro sangue è composto per il 75
per cento d’acqua di mare e il resto
da globuli rossi. Quando mio fra-
tello Carlo, che ha raccolto l’ere-
dità di nostro padre, ha chiamato
all’appello mio cugino Angelo e
me, che avevamo altre attività, non
abbiamo nemmeno tentato di resi-
stere al richiamo della nostra natu-
ra. Siamo subentrati ai soci prece-
denti, la Società si chiamava, in-
fatti, Di Maio & Partners, e abbia-
mo ricostituito nella sostanza la
“Fratelli Di Maio Navigazione”.

Una volta c’erano “I Fratelli di
Maio” ed ora ci sono nuovamen-
te”.

Sai molto bene che nella tradi-
zione imprenditoriale torrese le

donne hanno svolto sem-
pre un ruolo di saggezza
e d’equilibrio. Sei coscien-
te di rappresentare il pro-
totipo storico della donna
torrese?

“Cosciente non lo so. Di
certo mi sento la sorellina di
Carlo, pur essendo io la più
grande, perché mio fratello

è il vero leader naturale della Società
ed io lavoro sulla sua scia, anche se a
volte lui fa riferimento a me special-
mente nelle scelte strategiche, oltre
che ad Angelo, nostro cugino.

Chiede il mio parere forse perché
sa che ho avuto due grandi, sagge
maestre nella mia vita: mia nonna,
la mamma di papà, nonna Raffael-
la Palomba di Giuseppe Palomba,
erede d’armatori storici di Torre del
Greco, e mia madre, due donne
esemplari della storia torrese, che
hanno saputo sempre sostenere ed
incitare i propri uomini nelle atti-
vità armatoriali, le cui difficoltà e
complessità conoscevano fin trop-
po bene, oltre a tenere salda l’inte-
grità familiare.

Altra persona cui sono molto
affezionata e alla quale faccio riferi-
mento è zia Cinzia D’Amato, moglie
di zio Peppino D’Amato, altro gran-
de armatore torrese. Anche in zia
Cinzia vedo questo connubio affasci-
nante di moglie di armatore e madre
tenerissima”.

IL CODICE
ADDÓ
VINCI

La flotta dei fratelli Di Maio
Sardegna, Albania, Mari del Nord le rotte battute dalle navi della Dimaiolines

Una nave della
flotta storica

L E T T ER E  A L  G I O RNA L E

Estratto dalla rivista
mensile giapponese

a+u n.71

Da esempio per il Sol Levante
a simbolo della Torre cadente

Il triste destino della struttura del Centro servizi culturali

Non prendete la vita
troppo sul serio, comunque vada

non ne uscirete vivi.
Robert Hoppenheimer
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La grotta numero 192 Cp.
Così la catalogò Davide Bruno uno

dei più audaci speleologi dell’area
vesuviana: la numero 192.

Mi affascinava l’idea di poter ritro-
vare l’antico corso del fiume inghiot-
tito dalle lave del Vesuvio. Il solo
pensiero che sotto la strada a pochi
passi da casa mia potesse esistere un
fiume sotterraneo mi prendeva e mi
angosciava. Una sorta di altalenante
sentimento di attrazione e di paura.
Un fiume che scorre al buio dagli
albori dell’umanità. Mi ero interes-
sato al Dragone durante molti
sopralluoghi nella zona delle 100 fon-
tane. Avevo chiesto a mio padre come
era possibile accedere all’antro na-
scosto che custodiva il segreto della
antica Torre. Avevo chiesto a Bartolo
il guardiano del Castello. Mi aveva
spiegato molto il Fontaniere un si-
gnore che abitava al civico 21 di Via
Fontana. Tutti sapevano del fiume
sotterraneo ma nessuno voleva mo-
stramelo. Nessuno voleva condurmi
in quella grotta.

Le 100 fontane sono in realtà il luo-
go, sulla fine della via Fontana, dove
vi era il maggiore affioramento idrico
dell’antico corso. Qui dopo un per-
corso a noi ignoto, affiorava e con-
fondeva le sue acque con il mare.

Francesco Balzano nel 1688 ci scri-
ve qualcosa a proposito del Dragone
e racconta che il fonte era posto alla
base della collina del Castello. Pri-
ma dell’eruzione del 1631 “… il mare
batteva con le sue onde alla ripa del
Castello senza però che offendesse il
fonte che scaturisce sotto il Castel-
lo”.

Il De Gaetano riporta in Antiche
Denominazioni (p. 67), citando il
Caracciolo che il fiume Dragone era
ben noto ad Alfonso II il quale spes-
so in estate soleva divertirsi presso il
fonte fresco ed all’ombra.

L’Alfano (1745) e Di Donna (nella
Università) si trovano in accordo con
il fatto che il fiume venne deviato e
semisepolto dalla colata
piroclastica del 1631. Per Alfano
il fiume scorreva sul lato est della
rupe del Castello a circa 23 metri
di profondità. L’eruzione del 1794
sconvolgendo e sovvertendo total-
mente l’orografia del luogo deviò
l’antico corso spostandolo verso
nord in direzione dell’attuale via
Fontana e generando bocche diver-
se di efflusso. Questa ipotesi ver-
rebbe confermata da molte ricerche
successive che andremo ad esamina-
re.

La strada che costeggia il lato nord
del Palazzo Baronale, l’odierno
Barbacane veniva comunemente de-
nominata via del Fiumicello.

Ma più oltre nei pressi dell’attuale
via XX settembre esistevano tracce
di un antico corso d’acqua. La zona
oggi si chiama comunemente il Rio.

Più oltre spostandoci verso est in
contrada Sora esistono le tracce evi-
denti di affioramenti idrici. In passa-
to qui come al Rio esisteva un corso
d’acqua che in bibliografia è noto
come Rivum de Sora.

Alla Scala nel piccolo golfo tra gli
scogli del 1631 ed il Fronte di
Calastro esistono ancora oggi eviden-
ti affioramenti di acqua dolce. La let-
tura attenta del De Gaetano che ri-
cerca in bibliografia con attenzione
maniacale ci porta a considerare
l’ipotesi (già formulata da Ignazio
Sorrentino) che l’intera area del lito-
rale che va dalla Scala a Sora era
solcata da antichi corsi d’acqua dol-

ce che proveniva da sorgenti poste
alle falde del Vesuvio.

Oggi abbiamo certezze di
affioramenti di acqua potabile in
molte aree e quindi la nostra ricerca
si giova certamente degli indizi
bibliografici ma vuole puntare sullo
studio dei fatti odierni, delle eviden-
ze e non tanto delle interessanti, ma
a volte lunghe discussioni tra dotti.
Alla Scala in località Sambiase esi-
ste un pozzo artesiano sempre ricco
di acqua. Sulla spiaggia antistante
basta scavare con le mani nei pressi
della battigia per trovare acqua dol-
ce. Nei pressi dei cantieri del porto,
proprio nei pressi del Fronte sono
evidenti gli affioramenti in acqua e
sulla battigia. Nei pressi della spia-
nata del porto, proprio sul finire del-
la strada della Discesa del Fronte si
osservano polle relative a risorgive
in acqua e sull’arenile. Lungo i bor-
di della banchina esiste una condotta
che da anni scarica in mare acqua
dolce.

Prima che si costruisse la nuova
banchina degli anni 70 la stessa ac-
qua sgorgava libera tra l’arenile e
la lava del 1794.

Lungo la scogliera del Largo
Gabella del Pesce, quasi al limite

est della colata del 1794 si ritrova-
no in mare delle risorgive. Più oltre
in contrada Sora in zona Cavaliere
esistono oggi numerose risorgive di
cui una proprio nel mare antistante
la Terma Ginnasio.

Tutti “figli” del Dragone?
La presenza dell’acqua e del suo

scorrere in forma di rivolo, torrente
o vero e proprio fiume affonda le
sue radici nella storia più antica della
contrada, quando, in epoca romana,
si narra che la città di Herculaneum
era delimitata sul versante nord e sud
da due fiumi. Il Sebeto è forse uno
dei due fiumi? Il Dragone potrebbe
essere l’altro?

Il Dragone che per alcuni dotti era
il Dragoncello e per gli spagnoli di
stanza a Torre era il Dragoncito, era
il fiume della città. Esso alimentava
le fontane, i lavatoi e le macine dei
mulini. Alle sue acque accorrevano
i torresi per dissetarsi e per curarsi
in quanto quest’acqua era ritenuta
ricca di “penicillium” un fungo mi-
croscopico dalle capacità miracolo-
se per le “malattie della pancia e dei

bronchi”.
Tutti gli affioramenti idrici della

zona ritengo fossero più o meno col-
legati alla “vita” del vulcano. Solo
il Dragone doveva essere un solita-
rio corso d’acqua che bagnava ed at-
traversava da secoli la città. A diffe-
renza degli altri corsi e degli altri
affioramenti il Dragone doveva es-
sere un corso d’acqua a mio avviso
costante.

Ma quando le prime tracce del fiu-
me? In quale epoca ritroviamo do-
cumenti in merito ?

In Antiche testimonianze di
De Gaetano si ritrovano di-

versi riferimenti al fiume ed in
particolare estrapolando l’essen-
ziale (e lasciando come sempre
da parte le assurde polemiche cui
è avvezzo l’autore ) si può ap-
prezzare l’opinione di Di Donna
e dell’Alfano che vuole il
Dragone come fiume la cui sor-
gente sarebbe stata prima del
1794 al centro della via Comizi.
L’eruzione del 1631 avrebbe al-
terato il corso, modificando il
greto e la foce e la successiva eru-
zione del 1794 avrebbe poi
tombato definitivamente il cor-
so.

Ritengo questa opinione molto
affascinante e credibile. Sempre
il De Gaetano (stesso testo pag.
115) riferisce che nel 1500 esi-
steva un “rivolo d’acqua” che
lambiva il Castello. A tal riguar-
do cita una vertenza giudiziaria
dell’epoca intercorsa tra il rap-
presentante dell’Università di Torre
sig. Pietro Ascione ed il Capitano
della Torre tal Fabio Lembo che ave-
va fatto demolire il muro di con-

tenimento del fiume, con il consenso
di Don Fabrizio Carafa primo duca
d’Andria e padrone della Comarca
di Torre del Greco. All’epoca il
Dragone veniva anche denominato “u
sciummariello”. Sempre dalla stessa
fonte apprendiamo la notizia che nel
1795 probabilmente nei pressi del
Castello mentre si eseguivano dei la-
vori per lo scavo di un pozzo si assi-
stette ad uno sprofondamento del
suolo che permise di porre in luce un
vero torrente di acqua dolce. Si trat-
tava dello sprofondamento successi-

vo al 1794 che si ebbe proprio nei
pressi dell’attuale scalinata delle 100
FONTANE? Quell’area era comun-
que instabile geologicamente in

quanto più fragile. Non a caso pro-
prio in quell’area si ebbe il crollo del-
l’edificio della fabbrica delle gallette.

Ma andiamo oltre nella nostra ri-
cerca bibliografica, spulciando noti-
zie tra i grandi della storia di Torre.
Salvatore Loffredo a pagina 185 di
“Turris Octava…” ci annota delle
considerazioni interessanti circa il
Dragone. Siamo nel gennaio del
1531: “… casa sita in lo Vicho de li
Porchianise de lo dicto loco de la
Torre…in la strada nominata de lo
Vico de a mare….abitava a la casa
soia sopra lo Castello… lo canale che
sta a la Ripa…”. È chiaro qui il rife-
rimento al Dragone come corso d’ac-
qua situato dal lato est del castello
ossia dal lato della attuale via Comi-
zi e scale della Ripa. Il riferimento
alla fonte situata nel bel mezzo della
via Comizi appare ancor più affasci-
nante. Il Loffredo parlando ancora di
documenti relativi al corso d’acqua
afferma che il fiume in epoca “pas-
sata” proveniva dai Cappuccini
(odierna chiesa dell’Annunziata)
dove esisteva un alto geologico sul
quale venne edificato il Convento
omonimo. Non si deve dimenticare
che tale convento situato sulla som-
mità della collinetta era cinto a ovest
e ad est da un profondo vallo e che
per accedere alla struttura bisognava

passare un ponticello. Il vallo
ad ovest venne colmato dalla
colata del 1737 e del 1794. Il
fiume quindi scendeva dalle
pendici del vulcano, forse si
rendeva evidente a livello del
convento per poi procedere
ingrottandosi, verso il mare in
direzione della via Comizi. Qui
riappariva dividendosi in due
rami di cui il primo scendeva
direttamente al mare della ripa
e l’altro deviando verso ovest
circondava il lato monte del Ca-
stello.

Nell’immagine in alto (fig.1)
ho cercato di ricostruire in ma-
niera virtuale l’area del Castel-
lo situato su una altura nei pres-
si del mare.

Nella ricostruzione (fig.2)  che
ho elaborato si può osservare
l’area del Castello, della Via
Fontana e dei lavatoi pubblici.
Tra questi, molto probabilmen-
te quello che venne progettato

da Gaetano De Bottis e che aveva for-
ma monumentale e celebrativa. Que-
sta ricostruzione è relativa al dopo
1631.

La grotta del fiume Dragone a Torre del Greco
di ANIELLO LANGELLA

1

2

Lungo i bordi della banchina
esiste una condotta che da anni
scarica in mare acqua dolce
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Spruloquianno
di SALVATORE ARGENZIANO

U mandillo

La carsèlla all’uscita. Alla
fine dell’ottocento ed agli
inizi del novecento, le riven-

dite di tabacchi portavano sulle por-
te una “carsella”, un lume a olio che
ardeva ininterrottamente. Veniva
chiamato “u miccio r’u tabaccaro”
e serviva a quei fumatori che, dopo
essersi riforniti, all’uscita si
soffermavano per accendere.

Esso, u miccio costituiva inoltre
un richiamo pubblicitario, quasi
un’insegna, per tutti i passanti che,

Fino a pochi anni fa, da Cuccurullo abbasciammare potevate
comprarvi un mandillo da utilizzare come tuaglia dopo il
bagno o la doccia. Il mandillo è una reticella a maglia larga

di cotone, grande quanto un fazzoletto. Serviva per strofinare il
corpo in sostituzione della spugna e, meglio ancora, a detergere
l’acqua dal corpo prima di indossare l’accappatoio o a tuaglia.

Non è una parola nota nella lingua napoletana e solo i marinai
torresi la conoscevano. La cita Raimondo Martorana (con la grafia
mantillo), a pag. 41 del suo diario “Cinquecento giorni sul pirosca-
fo Florita”.

L’origine di questa parola è, come spesso troviamo nella nostra
lingua, greca o latina: mantile ed anche mantèle e mantèlum,
mantèllum e mantèlium. La probabile etimologia del mantile ne
descrive anche l’uso. I radicali
“man” e “tel” ci riportano a “telo
per le mani”, quello che oggi è
l’asciugamani.

La diffusione del termine nell’area
mediterranea va dal greco moderno
“mantyli”, pezzuola, allo spagnolo
“mandil”, grembiule, fino al geno-
vese “mandillo”, fazzoletto. È dai
genovesi più che dai latini o dalla
Spagna che il termine mandillo fu
acquisito nel vocabolario marinaro
dei torresi. E ciò spiega l’assenza
del termine nella lingua napoletana. Il mantile latino non attecchì a
Napoli, preferito dalla tuaglia, dal latino medievale “tuàlia” ed an-
che dal franco “thwahlja”, da cui l’italiano “tovaglia”.

Una sera a cena a Genova da Cicchetti scoprii i “mandilli de sœa”,
mandilli di seta, lasagne sottilissime grandi quanto il piatto, servite
con il pesto genovese. Accostai quel termine al mandillo torrese
quando ebbi la spiegazione del termine. Mandillo equivalente di
fazzoletto.

Nella cultura contadina ligure il mandillo è il fazzolettone che le
donne portano in testa e, all’occorrenza, usano per raccogliere og-
getti. Quello che da noi è il fazzolettone per fare la mappata. Nel-
l’area contadina genovese era detto mandillo da groppo, cioè faz-
zoletto da nodo, perchè l’uso era quello sopra descritto.

Oggi, mi conferma Ugo Cuccurullo, i mandilli non si vendono
più e l’uso del mandillo, noto solo a pochi marinai, è scomparso.

Locali degli uffici comunali
Gli uffici comunali erano, all’ini-

zio della mia gestione, posti nel pri-
mo ed unico piano dell’edificio co-
munale. Gli impiegati erano soffo-
cati dalla ristrettezza dello spazio.
L’archivio in disordine per difetti di
scaffali; non rispondeva alle esigen-
ze, anche normali, del movimento
delle pratiche, mentre i vecchi fasci-
coli erano conservati in sacchi abban-
donati negli angoli alla mercé di qua-
lunque indiscrezione. Il pubblico ac-
cedeva liberamente nelle stanze de-
gli impiegati disturbando ed intral-
ciando il servizio.

Segreteria
L’ufficio di segreteria grava tutto sul

segretario capo, il dottor Telesca, la
cui attività è esemplare, ma che cer-
tamente avrebbe bisogno di un col-
laboratore intelligente e capace...
…all’ufficio di segreteria non è ad-
detto che un solo applicato, il
Loffredo, ottimo elemento, ma che
non può fronteggiare tutte le esigen-
ze del servizio.

Personale avventizio
Quando assunsi la reggenza del

Comune, trovai che ben 12 impiega-

ti avventizi per diverse ragioni pre-
stavano servizio nei vari uffici. Di-
sposi il licenziamento di 8 di essi fa-
cendone rimanere soltanto 4 per i la-
vori straordinari del censimento. Ho
resistito a pressioni anche autorevoli
e non ho assunto altri impiegati, seb-
bene i lavori degli uffici lo avrebbe-
ro forse richiesto, per affermare la
necessità che gli impiegati di ruolo

Censimento 20 novembre 1926 – 2 gennaio 1927.
Le operazioni preliminari d’accertamento
terminarono col seguente risultato:

Centro abitato famiglie 7.081 abitanti 31.860
Centri rurali famiglie 2.889 abitanti 13.450
Totale famiglie 10.070 abitanti 45.310

Via Roma, 39/41- Torre del Greco (NA) - e-mail: ottica.reccia@greenvision.it

devono far fronte a tutte le esigenze,
sia normali che straordinarie, che l’as-
sunzione di personale avventizio deve
essere evitata, sia per la spesa sempre
notevole che comporta, sia perché de-
termina aspettativa a stabilità nel po-
sto, che riesce poi penoso deludere.
Appena saranno terminati i lavori del
censimento, potranno essere licenziati
almeno altri due avventizi.

Carsella â sciuta
di SALVATORE ARGENZIANO

Sabato, 22 giugno, qualche
anno fa. Campionato Europeo
di Calcio. Italia Bulgaria sul

primo canale TV.
Sul terzo canale c’è “Matrimonio

all’italiana” con Sofia e Marcello.
L’ho già visto tante volte ma mi di-
spiace non rivederlo e non penso a
registrarlo. Sofia è la migliore
Filumena che abbia mai visto. Tra
un’azione fallita dell’Italia e un at-
tacco della Bulgaria passo a vedere
qualche scena di Filumena. Sofia è
di Pozzuoli e il suo napoletano-
puteolano, che è simile al torrese,
caratterizza egregiamente la
popolanità della figura di Filumena.
Senza volerlo colgo alcune espres-
sioni.

Appresentatevi domani matina.
Sofia assume l’aria di signora ver-

so la cameriera e si esibisce in una
frase vagamente italiana. Le “a” di
áppresentátevi sono chiuse, quasi
una “o”. Non così la “a” di domani
che resta aperta (1). La “i” di matina

è quella torrese. La pronuncia è
mat(!)ina, con la sospensione del
suono indistinto prima della “i”.

Segna la Bulgaria su rigore. Torno
a Sofia.

Má vá fángulo. Dice Sofia a
Marcello. Anche qui la pronuncia
non è napoletana. Le “á” sono chiu-
se, tendenti alla “o”. La “u è prece-

duta dalla sospensione quasi un’ac-
cenno di “a”. La pronuncia è tra Má
vá fáng(a)ulo e Má vá fáng(!)ulo .

Sofia con uno dei suoi figli.
Quant’è bellillo. Ancora la “a”

chiusa e la “i” preceduta dalla so-
spensione. Quánt’è bell(!)illo.

L’Italia arranca e Sofia si arrende
alla legge che le prospetta Mimì.
Nun sáccio leggere. La “á” è chiu-
sa.

Marcello ha ripreso il suo tono si-
curo. Te sî cálmáto, con tutte le “a”
chiuse.

L’Italia vince due a uno ma siamo
eliminati. Mi dispiace non aver re-
gistrato Sofia per una lettura com-
pleta del suo napoletano-puteolano.
Mi riprometto di farlo.
NOTA

1 La “a” di domani, così come la “a” di
dimane, in napoletano resta aperta per la
presenza della finale “e” etimologica. Do-
mani, dal latino de mane, di mattina. Non
così accade per rimáni, seconda persona
singolare del verbo rimanere, dove la “a”
diventa chiusa per la finale “i” che produ-
ce metafonia sulla “a”.

sguarniti di fuoco, approfittavano
della perenne fiamma. Quando fu-
rono inventati gli zolfanelli, i ta-
baccai non ritennero più conve-
niente mettere a disposizione dei
clienti un mezzo gratuito d’accen-
sione e tolsero le “carselle” dalle
porte.

La “carsella” prese il nome dal
suo inventore Bertrand Guillaume
Carcel, un orologiaio francese
(1750-1812) che inventò una lam-
pada a olio di colza. L’intensità lu-
minosa di questa lampada fu usa-
ta come campione e fu detta can-
dela Carcel.

lassa attizza sta lucerna
core tosta de piperna
ma cchiù tosta capa mia
si nun rumpa gelusia
Miette uoglia a la carsella
tutta ciela a pecurella
vienta aiza la vunnella
crai acqua a catinella

Da “La Gatta Cenerentola” di
Roberto De Simone

Sofia e la vocalità puteolana

Estratto della relazione del Podestà Longobardi dopo
sette mesi di Gestione Straordinaria. Anno1927

Lavoro precario al Comune

Finché ti morde un lupo, pazienza.
Quel che secca è quando ti morde una pecora.

James Joyce
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di ANTONIO ABBAGNANO

Torre del Greco
diventa Municipio

1809Lucciole
Ferdinando riaprì il laboratorio dopo

due giorni e incurante della crisi com-
merciale dovuta all’eruzione, diede
ordine di riprendere la produzione.

Tirò fuori dai depositi segreti il co-
rallo più pregiato, i gusci di tartaruga
e le conchiglie per i cammei, esortan-
do gli artigiani a dar fondo alla loro
arte e inventiva per creare gioielli
ancor più belli.

“Quando finiranno questi giorni tri-
sti” disse ai suoi spaventati e preoccu-
pati lavoranti, “saremo pronti a soddi-
sfare le numerose richieste che sicura-
mente ci perverranno da ogni parte
d’Europa ed allora sarà pruvurenza,
pruvurenza per tutti quanti”, e quando
disse “pruvurenza” tutti ricordarono il
tipico augurio del nonno, cui molte
famiglie dovevano benessere e tran-
quillità economica.

Ferdinando diede fondo ai risparmi
di famiglia e pur non vendendo
alcunché non fece mancare mai il sa-
lario ad alcuno, immagazzinando i
manufatti nei forzieri della grotta di
lava vulcanica.

Seguendo l’esempio di Ferdinando
anche il sindaco Francesco Carotenuto
invitò fabbricanti e artigiani a riaprire
laboratori e botteghe. L’economia si
rimise così poco alla volta in moto gra-
zie anche alle attive e adesso ben
regolamentate strutture finanziare e
creditizie esistenti in città.

Nel 1816 c’era stata una disputa fra
finanziatori, fabbricanti e padroni di
coralline perché l’interesse richiesto
sui prestiti era ritenuto eccessivo.
Monsignor Vincenzo Romano, chia-
mato a giudice della vertenza, non
avendo la conoscenza per stabilire se
l’interesse richiesto fosse equo o no,
sottopose il quesito al Cardinale Ruffo
Scilla di Calabria in visita pastorale
nella nostra città che, sentito il parere
d’insigni economisti, dopo pochi gior-
ni gli inviò i parametri da adottare per
questi specifici finanziamenti e presti-
ti. Questi suggerimenti furono accet-
tati da finanziatori e controparte, la
vertenza risolta e a questi parametri
si fece riferimento anche per gli anni
seguenti.

Le giornate di quel luglio del 1820
erano particolarmente afose e
Ferdinando aveva cominciato a fre-
quentare dei giovani musici che al ca-
lar del sole si esibivano in una tratto-
ria con giardino nei pressi del 3° vico-
lo Orto Contessa, a pochi passi da casa
sua.

Restava ad ascoltarli fino a notte fon-
da e qualche volta intonava con loro
canzoni d’amore e canzoni allegre,
piccole sceneggiate e accenni di ro-
manze medioevali.

Queste serate finalmente spensiera-
te lo ritemprarono e la tiepida brezza
marina e l’antico profumo dei gelso-
mini e dei glicini, di cui Ferdinando
era solito mangiare il baccello inter-
no, e il risentire il canto dei grilli in
amore, e i “sangiovanni”, calabroni
neri col corno, che cadevano dall’alto
accoppiati e che quand’era piccolo gli
facevano paura, lo convinsero che il
peggio era passato, che tutto sarebbe
ritornato come prima e gli ritornò
ancor di più la voglia di agire, che la
perdita del nonno aveva in parte ap-
pannato…

…e una sera si mise ad inseguire luc-
ciole fra le piante di quel giardino al
buio.

Lo circondano,
lo lasciano,
ritornano,
portando per l’aria
odor di gelsomino.

Ma i gelsomini sono appena all’ingresso
cos’è questo profumo, allora?
Un barattolo di vetro,
lucente di lucciole,
gli illumina il viso.

“Le ho prese per te”
gli dice chi odora di gelsomino
e di brezza di mare
e d’acqua di rose
e di donna.

Allunga tremante
la mano alla mano di lei
e diventa anche lui,
come lucciola,
di fuoco lucente.

Lei, sfrontata,
lo guarda negli occhi
coi suoi occhi di giada
lucenti d’incanto,
e poi scappa via.

Dal barattolo le lucciole
riprendono il volo
e ripartono in cerca,
tra i rami e le siepi.

Ferdinando, quell’involucro ormai
vuoto fra le mani, capì che il suo fa-
scino aveva colpito ancora; si aggiu-
stò con la mano i capelli mossi dalla
brezza e tra i tavoli del giardino cercò
chi gli aveva donato quel barattolo con
le lucciole. La riconobbe seduta ad un
tavolo con altre donne intenta a discu-
tere forse di cose importanti, perché
sembrava non notarlo.

“Ciao” le disse avvicinandosi, ma im-
mediatamente una donna, la più an-
ziana al tavolo, si alzò di scatto gri-
dando:

“Chi v’ha mparato a crianza, bellu
giò? ’A quanno mo se parla cu na fi-
gliola perbene senza addimannà per-
messo?” Urlò la vecchiaccia con voce
tanto alta e severa da coprire il suono
della musica e da attirare maligna-

mente l’attenzione di tutti i presenti.
Ferdinando si bloccò. Non sapeva

che cosa fare né come ci si comporta-
va in queste occasioni; cercò con lo
sguardo l’aiuto di lei, ma ella era trop-
po intenta ad intrecciare i fili dello
scialle. Divenne rosso in viso e dovet-
te allontanarsi di qualche metro per-
ché non si era mai trovato in una si-
tuazione del genere, perché abituato
ad avventure sentimentali senza diffi-
coltà alcuna, in special modo con ra-
gazze che lavoravano per lui o che
abitavano nei paraggi e poi non era mai
stato redarguito in quel modo da qual-
cuno cui non potesse replicare con un
paio di pugni.

Si appoggiò ad una siepe a qualche
metro di distanza e per darsi un atteg-
giamento dignitoso finse di essere as-
sorto, ma in realtà aveva la testa com-
pletamente vuota.

Gli venne in aiuto il concertino dei
musici abbozzando “Michelemmà” ed
allora si mise a canticchiare:

 “…è nata mmiezo û mare
Michelemmà, Michelemmà, è nata
mmiezo û mare Michelemmà,
Michelemmà” …e una voce amica si
unì alla sua e poi un’altra e poi tutti i
presenti nel giardino si misero a dan-
zare e a cantare:

È nata mmiezo û mare
Michelemmà Michelemmà
è nata mmiezo û mare
Michelemmà Michelemmà,
oje na scarola, oje na scarola
oje na scarola, oje na scarola.

Li turchi se nce vanno
a repusare, Michelemmà
Li turchi se nce vanno
a repusare, Michelemmà

Chi pe la cimma e chi
pe lu streppone
Viato a cchi la vence
a sta figliola

Sta figliola è na figlia
oje de Notaro, oje de Notaro
E mpietto porta
na Stella Riana

Pe fa murì ll’amanti
A ddoie a ddoie
Pe fa morì ll’amanti
a ddoie a ddoie

Ferdinando fu preso sottobraccio
dalla sorella maggiore con cui ballò,
unica coppia maschio-femmina perché
le altre erano formate come al solito o
da maschi o da femmine. Poi al canto
si unirono i musicanti, con chitarre,
tammurrielli, triccabballacche, putipù
e scetavaiasse1 , dando più marcato rit-
mo alla tarantella e le donne tirarono
dal seno fazzoletti di pizzo
ricamati agitandoli al ritmo
della musica e il braccio
piegato nel fianco si scate-
narono nel ballo.
Piroettando allegre si riu-
nirono al centro in circolo
e gli uomini sorpresi e in-
creduli, inciampando e
spintonandosi goffamente,
tentarono di far loro coro-
na; poi ripartirono aggan-
ciando sottobraccio il pri-
mo che capitava, facendo una, due, tre
giravolte e poi lasciandolo per aggan-
ciarne un altro e poi un altro e poi an-
cora un altro, ridendo ostentatamente,
mentre l’odore del loro sudore
istupidiva i maschi.

Sembrava che ognuna sapesse esat-
tamente cosa fare e svolgesse un anti-
co, tramandato rituale d’amore .

“U llugliese nuviéllo, u llugliese
nuviéllo è già vino! Vevìte, è frisco ‘i
votta”, urlò il cantiniere portando,
quattro per mano, grandi boccali col-
mi dell’unico vino al mondo già vino
a luglio.

I camerieri sul grande tavolo sotto il
pergolato poggiarono fumanti pento-
le piene di ciquitta2  e tielle3  di pezzi
di fegato di maiale aromatizzati con
foglie di lauro4  e rosmarino avvolti
nella stessa rete del fegato. La
cantiniera traballava portando pezzi
lessi di mascella, di interiora e di zam-
pe di maiale, u pere e u musso, infilati
in canne appuntite e corni di bue riem-
piti di sale da versare e limoni in gran
quantità, ed allora le danze cessarono
di botto per l’assalto alle pietanze e
Ferdinando ne approfittò per avvici-
nare la ragazza delle lucciole.

Girando al largo tra le siepi più na-
scoste, guardando bene dove metteva
i piedi perché abitualmente questi po-
sti appartati erano usati per esigenze
corporali, saltò un muretto ritrovandosi
a pochi metri da lei, ed era sola; le odia-
te signore erano in prima fila al tavolo
grande a gozzovigliare.

Si nascose dietro un albero e sotto-
voce disse:

“Ciao, occhi di giada”.
Lei si irrigidì come colta da paralisi

e non girò la testa.
“Occhi di giada” ripeté Ferdinando

ed ella allora non resistette: si girò ver-
so quella voce attesa, vide Ferdinando
e fanciullescamente gli corse incontro
abbracciandolo. Su una panchina al ri-
paro da tutti gli disse di chiamarsi Tina
e quasi lo supplicò: “Ma voi continua-
te a chiamarmi Occhi di Giada”, men-
tre quegli occhi diventavano ancor più
verdi.

Gli raccontò che abitava nei pressi
della casa di campagna del nonno di
Ferdinando, dove la sua famiglia ave-
va un’azienda per il commercio di pi-

noli e poi che lo aveva spiato ogni volta
che era salito fin lassù…e gli disse pure
che era venuta apposta in paese a cer-
carlo perché disperata di non averlo
più visto dalla morte del nonno.

Ferdinando fece cenno di baciarla ma
Tina si ritrasse appena un po’, pregan-
dolo, se aveva intenzioni serie, “a fare
le cose per bene e con rispetto”. Poi
lei baciò lui sulla guancia correndo
verso il tavolo, perché leggermente
barcollanti le accompagnatrici, simili
a mature baccanti, anch’esse vi face-
vano ritorno.

“Madonna di Portosalvo, e come si
fa adesso? Che significa fare le cose
per bene e con rispetto?” ripeteva ner-
vosamente Ferdinando, portandosi nel
frattempo all’ingresso della trattoria
perché aveva visto avvicinarsi una car-
rozza guidata da un cocchiere in livrea,
evidentemente venuto a prendere Tina
e le signore per riportarle a casa.

Le osservò salire e la carrozza av-

viarsi lentamente all’incrocio con Via
Episcopia; fischiando come un pasto-
re di greggi cercò illogicamente di fer-
marla, ma il cocchiere, insensibile sor-
do, girò a destra, schioccò la frusta e
ripartì velocemente. Come un ra-
gazzino si mise allora a correre verso
quell’incrocio e vi giunse in pochi at-
timi, ma la carrozza aveva già raggiun-
to la salita della strada Regia del Pur-
gatorio perché Via Episcopia era or-
mai malinconicamente deserta.

Ritornando verso casa, nell’andro-
ne incontrò le sorelle che si erano af-
frettate a rientrare per non rimanere
sconvenientemente sole e a
Ferdinando venne il dubbio di essere
stato il loro accompagnatore senza sa-
perlo. Evidentemente d’accordo con
la madre, appena si era incamminato
verso la trattoria, esse si erano
accodate di nascosto a lui, salvando
così la reputazione agli occhi della
gente e concedendosi una serata di di-
vertimento.

Fu molto colpito da questa malizio-
sa furbata femminile e per un attimo
pensò che ogni cosa potesse essere
gestita da un nascosto potere
matriarcale e che gli uomini fossero
soltanto delle formiche operaie al ser-
vizio di questo potere.

Scacciò questo pensiero dalla men-
te, timoroso che potesse essere vero.

1 U tammurriello, piccolo tamburo munito di
sonagli, che emette un tintinnìo se viene sem-
plicemente agitato, o un suono frammisto se
viene colpito con la mano.
U Triccaballacche, composto di due martelletti
di legno muniti di dischetti di latta, che scorro-
no su un asse e colpiscono un martelletto cen-
trale fisso, traendo un suono particolare, dovu-
to all’urto del legno e al tintinnìo dei dischetti.
U Putipù tamburo rudimentale, anche una
caccavella è sufficiente, attraversato al centro
da una cannuccia, che viene spinta a scatti pro-
vocando suoni striduli o laceranti.
U Scetavaiasse, un asse di legno che si appog-
gia alla spalla come un violino e un’asta dentata,
munita di dischetti di latta che, scorrendo sal-
tellando sull’asse come un archetto, emette un
suono composito provocato dall’urto della
dentellatura sul legno e dal tintinnìo dei
dischetti.

2 Ciquitta: Milza cotta in aceto, con aglio e
peperoncino.

3 Tielle: Tegami.
4 Lauro: Alloro.
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Conchiglie
di CIRO ADRIAN CIAVOLINO

Maggio chiude le porte all’inverno che si è portato troppo avanti,
sino ad aprile, maggio ci ha illusi di una primavera sfuggente,
che ha fatto la ‘nguattarella agli angoli delle strade, oggi è il
primo giorno di giugno e piove, timide ginestre s’affacciano ai
cancelli della scuola in via Veneto, si vergognano di essere in
una prigione di città, un petalo mi cade nella mano, ora vado
lontano, dove le ginestre vivono la loro terra, lontano, attraver-
sando il fiume della nostra vita, vado al di là del fiume, un fiume
di parole, quando si parlava della terra, un piccolo podere ai
Camaldoli era la terra, andiamo ‘ncoppa ‘a terra, è primavera.

Sapevamo camminare sottobraccio, tutti, per Via del Monte,
raramente dovevi spostarti in una rientranza dei muri di cinta
che costeggiano la strada, non passava di lì che qualche carretto,
se un carretto passava, o un contadino con una sporta sulla testa,
ritto come un telamone, una cariatide vivente, col suo incedere
dondolante, il passo memore di ogni punto dei bàsoli antichi
che calpestava, un equilibrio come una danza di satiro, come le
figurine dei vasi greci trovati sulle spiagge del Cilento, o sotto
la cenere dell’eruzione vesuviana del settantanove, nulla era cam-
biato nel disegno di quelle figure senza tempo, la fissità dei loro
sguardi si fermava nei nostri occhi.

Salire ancora, ancora, ecco siamo arrivati, questa è la nostra
terra.

La giara, o giarra, è un recipiente grande, ma noi chiamiamo
giarra una brocca. Ma tant’è, noi diciamo ancora giarra, ci piace
dire giarra. Era pronta piena di vino rosso sul tavolo di legno
sfatto sotto il pergolato, benvenuti, poggiate pure qui la chianella
di pesci e i frutti di mare, il fuoco è già acceso nel focolare,
mangeremo all’aperto, la giornata è bella. Sotto il pergolato il
sole a frammenti si divertiva su di noi, sulle nostre guance gio-
cava una tavolozza di luce ed ombra, il cane abbaiava di questa
presenza inaspettata, i gatti erano straniti, le galline ci ignorava-
no, mentre da lontano giungeva ogni tanto il fruscìo di rare au-
tomobili o di camion sull’autostrada, il treno con i colori
pompeiani mandava segni del suo passaggio, la chiesa del colle
dei Camaldoli dormiva nel suo silenzio, il mare mandava brivi-
di luminescenti, non lesinava una brezza che riusciva ad attra-
versare tutta la città e venire fin qui, sfaldandosi e ammorbiden-
dosi sui grandi guanciali delle pinete.

Eravamo in campagna, eravamo veramente in campagna.
Ed era primavera.
Le ginestre non erano prigioniere, come in pena dietro le can-

cellate di via Veneto; ci prestavano attenzione, piene di dignità,
non erano meste come quelle dietro le sbarre, mi convincevo
che erano lì ad aspettarci, e si sentiva un cigolìo di catena, il
secchio saliva dal pozzo per rifornire le bacinelle preparate per
sciacquarci la faccia, avrei potuto attingere acqua per i loro gial-
li capricci,  coglierne steli, agghindare i capelli delle giovani
donne che cominciavamo a guardare con occhi concupiscenti,
maliziosamente soffermandoci sulle mollezze dei loro fianchi
generosi, sulle volute delle loro ginocchia, sui rossori delle loro
gote, mentre sul tavolo si aprivano le mappate, il trionfo del
nostro  mare si sposava alle ceste di fave e alla sperlunga piena
di fette di prosciutto, ci sarebbe voluto soltanto una fervida ta-
volozza, di Irolli o di Migliaro, o meglio di Giovan Battista
Ruoppolo, chi più di lui tanta dovizia avrebbe potuto esaltare, la
nostra in quelle primavere era una festa di colori, di amori, di
innocenza.

Sono un uomo di terra e di mare, sono anch’io poeta e contadi-
no, sono anche  marinaio senza poesia di mille porti sognati,
non so dove voltarmi, se amare una Driade o una Nereide, do-
vrei pur decidermi un giorno, sapere dove andare.

E mi domando chi sono io se vengo dal mare, e volgo uno
sguardo alla campagna, se la attraverso fuggevolmente nella mia
carrozza di metallo, e mi colgono non pennellate di ginestre, ma
lividi riflessi di rilucenti teli di plastica che avvolgono e fascia-
no quei pezzi di vita che era la mia terra, ora non mi porta se non
un pensiero nebuloso, mi tradisce in questo piovoso primo gior-
no di giugno, non mi dona la primavera, ma un petalo soltanto
di una ginestra che s’affaccia alle inferriate della scuola elemen-
tare di Via Veneto, come in prigione.

Mi accompagno a un ombrello.
Piove.

di MARISA BETRÒ

La casa in cui sono nata si tro-
va in un palazzo di due piani,
nella zona detta ‘ncoppa San

Michele, in prossimità della piazza
principale del paese.

L’edificio, su pilastri di tufo e mal-
ta che avrebbero retto un grattacie-
lo (e infatti sono sopravvissuti a ter-
remoti, eruzioni e bombe anglo-
americane), lo costruirono gli ante-
nati di mia madre, dopo l’eruzione
vesuviana del 1794.

 Al suo posto, prima dell’eruzio-
ne, pare che sorgesse un palazziello
dove abitava un vecchio che si chia-
mava Silèo.

Era il fantasma di Silèo che si po-
neva in agguato, nel buio precoce
dell’inverno, quando tornavo a casa
dal turno pomeridiano della scuola
o dal catechismo.

 Era lui che faceva ac-
celerare il passo a mia
madre quando “all’ul-
tim’ora” scendeva giù a
chiudere il portone del
palazzo.

Sileo poteva inguat-
tarsi dovunque: in uno
dei mille angoli bui del
cortile, dietro i pilastri,
nella “vinella”, nel
grande lavatoio ormai in
disuso, nella cisterna,
tra i rami degli alberi del
giardino,o magari tra i
vecchi mobili polvero-
si accatastati nella ri-
messa.

L’unica lampadina del
palazzo, velata di ragna-
tele perché posta troppo in alto per
poterla pulire, moltiplicava le om-
bre.

Svelta svelta, col cuore in gola, rag-
giungevo le scale e il caldo rifugio
illuminato della grande cucina.

Giunta a salvamento, diventavo
coraggiosa e la paura si trasforma-
va in un brivido delizioso. Ero pron-
ta per ascoltare ancora una volta la
storia del fantasma di famiglia:

 “Nce steva ‘na vota ‘nu viecchio
ca se chiammava Silèo e steva i casa
dint’a nu palazziello, proprio dove
sta adesso il palazzo nostro

Mò Silèo era viecchio zito e steva
sulo: nun teneva mugliera, nun te-

neva figli. ‘A famiglia soia erano i
denari; stu viecchio tabbaccuso
s’arricreava sulo quando contava i
suoi ducati, d’oro e d’argento. E pe
fà sempe cchiù soldi nun se faceva
scrupolo ‘i mprestà i denari a
nteresse e, comme a na sanguetta,
se zucava o sango d’i ppovera gen-
te. Guai a chi andava a chiedere un
prestito a Silèo: caro e amaro le
custava! Si, quann’era tiempo, sti
puverielli non putevano pavà, Silèo
si pigliava tutte cose, pure i panni
che purtavano ncuollo, senza pietà.

Na vota ‘a Muntagna nosta, u Ve-
suvio, se scetaje malamente:
primma cacciaje tanto fummo e bot-
te, ca facette tremmà ‘a Torre sana
sana; pò, doppo na botta cchiù gros-
sa, se schiattaje a tre o quatte parte
e così cominciò a scendere ‘a lava
‘i fuoco.

 Era giorno, ma p’o fummo e ‘a
cennere pareva mezanotte: dint’ ‘a
stu scuratrombolo tutti scappavano,
chi con le creature ‘mbraccio, chi
portandosi appresso tutta la roba che
teneva.

Sulo Silèo nun se muveva: p’a pa-
ura r’i mariuoli, aveva nguattato tutti
i suoi soldi a ciento e una parte: per-
fino  atterrati int’’o ciardino o
fravecati dint’’o muro.

Passava uno annanz’ ‘a porta ‘i
Silèo e diceva: “Silè, ‘a Muntagna!”
E isso, tutto affannato rispon-
deva:”Mò, mò!”. Passava n’ato e

alluccava:”Fuje, Silè, nun perdere
tiempo, ‘a Muntagna”. E lui rispon-
deva “Mò, mò” e arrunava robba e
danare e faceva tutte mappate e
mappatelle.

 Jette a furnì che arrevaje primma
‘a Muntagna, pecché c’’a Muntagna
nun se pazzéa: ‘a lava ‘i fuoco se
pigliaje a Silèo cu tutt’i mappate e

mappatelle.
 E accussì ‘a Muntagna s’u

pigliaje, a isso e a tutt’i rucati suoi.
 Quanno ‘a lava s’arrefreddaje

Sebbione ‘i Colamarino s’accattaje
‘u suolo da mano a certi signori di
Napoli che erano i padruni e
fravecaje stu palazzo.

 Dice che scavarono pure pe veré
si truvavano u tesoro ‘i Silèo. Ma
che bbuò truvà?

 Pure Silèo qualche volta ancora
torna e cerca ‘a rrobba soia, pecché
è n’anema dannata che non trova
pace…”.

Il fantasma di famiglia

D
is
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Una vita per una passione…

una passione che dura da una vita.

Questo slogan  evidenzia esattamente il modo

di operare di Almalat nella distribuzione di

prodotti alimentari.

Una passione che dura da una vita, quindi anche

competenza e serietà che durano da una vita.

Almalat si avvale di collaboratori alla vendita

cortesi ed espertissimi, per seguire da vicino la
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produzione e la qualità dei prodotti da distribuire.

Sulle confezioni, oltre alle informazioni obbligato-

rie previste dalle leggi comunitarie, appare

infatti, accanto al nome della casa

produttrice, la garanzia del marchio di

distribuzione Almalat.

Perché la qualità è una cosa seria

e con passione e competenza

Almalat la difende.Formaggi e Salumi Selezione D.B.
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