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Dopo aver formato questo primo gruppo della DC a Torre,
cosa avvenne?

Fui contattato da Silvio Gava, all’epoca direttore del ”Domani
in Italia”, il giornale della DC: cercava persone per formare i
quadri dirigenti di questo partito. Mi diedi subito da fare e in Via
Piscopia, in quel palazzo prima delle scale dell’Annunziata ve-
nendo da Napoli, riunii degli amici: l’avvocato Nicola Giglio, il

professor Antonio Scotto, che insegnava alle
medie, il prof. Ciro Ferrer, il ragionier Salva-
tore Vitiello e altri e come DC ci preparammo
a partecipare alla competizione elettorale per
eleggere il Consiglio Comunale.

Alla prima tornata elettorale fummo scon-
fitti dal partito dell’Uomo Qualunque, una

lista capeggiata da Crescenzo Mazza, che
con i liberali elessero sindaco

Crescenzo Vitelli, suocero di Maz-
za. La mia prima esperienza al Co-
mune fu all’opposizione unitamente
al PCI, rappresentato dal farmaci-
sta dott. Raffaele Murino, persona
di grande valore”.

Che cos’è questo burraco?
Una febbre, una moda, un ri-
chiamo irresistibile dei

Circoli. Un tormento di sfide po-
meridiane. Un selvaggio perditem-
po di tornei serali. Una manìa.
Un’epidemia di carte.

Al principio è stata la canasta,
l’antenata del burraco. Tutto quel-
lo che ne ricordiamo, erano le
“pinelle”. Il burraco chiama e tor-
menta. La canasta di una stagione
romantica fu invece come il libro

galeotto di Paolo e
Francesca. L’occasione
di un amore giocando
a carte prima di diven-
tare giocatori di poker,
perduti e perdenti, inse-
guendo la donna di pic-
che che, al tavolo della
canasta, avevamo con-
quistato e perduto.

A guerra finita, Torre
del Greco era una cit-
tadina d’incanto fra le ginestre di
Leopardi, la spiaggetta di sabbia
nera di Santa Maria La Bruna e,

Torre del Greco,
la canasta e due ragazze

Ai Cappuccini, il quartiere bene,
c’era la villa di una affascinante nonna

C’erano l’avvocato Nicola Giglio,
il professor Antonio Scotto, il prof. Ciro
Ferrer, il ragionier Salvatore Vitiello e altri

nella parte alta, la casa di Enrico
De Nicola con la severa governan-
te tedesca.

La canasta è il ricordo di quelle
stagioni.

Piero Manola, un dentista di
Yalce, in Jugoslavia, che aveva
giocato nel Napoli di Santamaria
e Suprina, correva per la Turris.
Erano i tempi della Festa dei Quat-
tro Altari e si andava alla Casina
Rossa, giù alla Litoranea, per pran-
zi memorabili. Frequentavamo il
liceo “De Bottis” e le ragazze di
sogno si chiamavano Elvira, Ada,
Maria, che veniva da Portici, e

Liuccia che sembrava
proprio una spagnola.
Dal porto partivano le
“coralline”, l’autostra-
da era a una sola cor-
sia.

Ai Cappuccini, il
quartiere bene, c’era la
villa di una affascinan-
te nonna veronese e di
un comandante di navi
che viveva in una stan-

za coi suoi ricordi di porti e di mari.
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Sentendo un democristiano par-
lar bene di un comunista, alzo
gli occhi e l’osservo. Non mi

guarda neppure, è concentratissimo su
quanto sta dicendo come se gli scor-
ressero davanti agli occhi le immagini
dell’epoca, ma intuisce il mio sguardo:

“No, no, non si stupisca. Murino era
persona di notevole spessore, bisogna
dirlo.

Il mio primo intervento come consi-
gliere d’opposizione” riprende d’un
fiato “valse ad evitare che un gruppo
di speculatori, dichiarando di voler
costruire case popolari, acquistasse
l’area di proprietà comunale ove in-
sistevano le “Scuole all’aperto”
sottostanti la Villa Comunale, giù San-
t’Anna. Il prezzo di cessione fu molto
contenuto in considerazione delle fi-
nalità sociali; vi era penuria di abita-
zioni e molti alloggi erano stati distrutti
dalla guerra ed altri gravemente dan-
neggiati. Venni invece a sapere che la
Società acquirente aveva ottenuto
l’approvazione dal Comune di un pro-
getto per la costruzione di apparta-
menti che non avevano per niente i re-
quisiti di “abitazioni popolari”.

In una vivace seduta del Consiglio
Comunale intervenni con un docu-
mentato discorso, parlai per oltre
un’ora, citando una serie di argomenti
di natura economica-tecnico-costrut-
tiva che con l’aiuto di amici docenti
avevo tratto da testi universitari.

Il Consiglio Direttivo dell’Associazio-
ne Culturale “La Tofa” ha deliberato
che l’importo della quota per i soci
fondatori e ordinari per l’anno 2007
sarà di 30,00 euro.
I soci sostenitori stabiliranno auto-
nomamente la quota annuale.
Il versamento va eseguito a mezzo
vaglia postale intestato a: Associa-
zione Culturale La Tofa, Via Cimaglia
23/e 80059 Torre del Greco (Na).
Tutti i soci riceveranno il quindicinale
“la tofa” a domicilio.

Il Presidente
Antonio Abbagnano

Avevo avuto modo di leggere qual-
che numero della tofa e ho trovato
l’iniziativa indovinatissima, in una
città dove il passato è sempre stato
rimosso sfregiato o cancellato, non
solo a colpi di piccone...

Vi invio i miei migliori auguri per
questa sfida... dovrebbero leggervi i
torresi che serbano ancora amore per
la loro città e che non se ne vergo-
gnano: ovvero una esigua minoran-
za di cui mi vanto di far parte.

Quindi congratulazioni: se il gior-
nale durerà vorrà dire che questa cit-
tà ha ancora qualche speranza!

In bocca al lupo!
Luigi Torrese

di ANIELLO LANGELLA

Mi capitò tra le mani un te-
sto originale del 1887,
che mi incuriosì per una

piantina del suo interno. Ma poi
stuzzicò i miei interessi, in quanto
il titolo appariva singolare e foriero
di nuove scoperte.

RAGIONI DEL COMUNE DI
TORRE DEL GRECO CONTRO
IL COMUNE DI RESINA IN MA-
TERIA DI CIRCOSCRIZIONE
TERRITORIALE.

Portici 1887.
Come sia possibile scrivere un li-

bro sull’argomento? Ancora oggi
non riesco a spiegarmelo. Poi leg-
gendo il testo capii che le menzio-
nate “ragioni” esistevano e che non
potevano essere risolte se non con
atti giudiziari, rigidi e
inequivocabili. Il testo sanciva gli
esatti confini e le competenze terri-
toriali tra i due Comuni. Le sanciva
ma non le regolava, in quanto i re-
golamenti fanno parte del Codice
Civile prima e di quello penale poi
(qualora se ne ravvedano le neces-
sità).

Insomma un vero rompicapo que-
sta linea di democratica demar-
cazione territoriale. Ma la storia del-
la Via Fiorillo è antica. È più antica
di Adamo ed Eva, anzi sono con-
vinto che un seme della Mela cadde
proprio lungo quella strada. Raccon-
tarvi la storia della “divisione” sa-

rebbe arduo in uno spazio editoriale
che ha caratteristiche particolari, ma
qualcosa devo assolutamente pro-
porvi. La via Fiorillo intorno al 1700
veniva detta “Lava di Fiorillo” per
connotare quasi topograficamente il
lato orientale del banco magmatico
del 1631. Ma prima del 1631 que-
sta via polverosa e scassata proba-
bilmente si chiamava “via della Ca-
valleria”. Prima ancora non esiste-
va un nome vero e proprio e così, il
sentiero percorso da pastori e mari-
nai probabilmente (come asserisce
lo Scherillo) veniva detto “strada di
San Pietro”.

La strada in ogni caso viene dise-
gnata dal La Vega e la ritroviamo
anche in una carta del 1817.

Una volta stabiliti i confini tra i due

comuni che si ritagliarono
gli ambiti territoriali di com-
petenza intorno alla fine del
1800, i giochi così, sembra-
va fossero finiti. Tutto era
stato chiarito. Anni di
diatribe e di lotte notarili per
approdare ad un risultato
veramente eccellente: stabi-
lire che la strada Fiorillo non
apparteneva a nessuno.
Strano ma vero.

Sulla carta esistono competenze
chiare tra i due comuni, ma nella re-
altà dei fatti ci giungono diverse no-
tizie che contraddicono l’asserto.
L’ultima notizia ci viene da un Let-
tore de La Tofa che vorrebbe chia-
rezza. Capiamo dalle parole del no-
stro interlocutore che basterebbe
poco per migliorare le sorti di Via
Fiorillo e basterebbe poco per poter
vivere semplicemente meglio. Il no-
stro Interlocutore chiede con garbo
e cortesia che vi sia più cura nella
pulizia, nella manutenzione del pia-
no stradale, che si abbia più rispetto
per coloro che vi abitano. Insomma
chiede ciò che umanamente può
chiedere un comune cittadino.

Non abbiamo chiesto però se il no-
stro lettore sia residente a Ercolano
oppure a Torre e questa è una do-
manda importante (ci sembra capi-
re).

Concludo: penso che non possa
esistere una linea di confine, sono
certo che tutte le frontiere sono

Sul banco dove sedevo fu lanciata
da un componente della Giunta una
“ceneriera” che fortunatamente non
mi colpì. Fui trascinato fuori dell’au-
la consiliare dai miei amici e anche
da quelli dell’opposizione comunista.
Il provvedimento fu sospeso e dopo al-
cuni mesi l’Amministrazione si dimi-
se. Lascio a Lei ogni commento.

Crescenzo Mazza, su pressioni di
Giulio Rodinò, passò col suo eletto-
rato alla DC e così la DC diventò mag-
gioranza ed eleggemmo Amerigo
Liguori, poi Pietro Palomba e altri che
non cito, non ricordando l’esatta suc-
cessione”.

Lei ebbe grandi contrasti con Co-
scia.

“Sì, se per contrasti si inten-
dono contrasti dialettici all’in-
terno del Partito: Coscia appar-
teneva alla corrente fanfaniana
ed io a quella dorotea. Erano
peraltro contrapposizioni civili
e democratiche: nulla a che ve-
dere con quello che avviene
oggi”.

Come considera l’operato di
Coscia Sindaco?

Coscia fu un buon sindaco e
meritava maggiore apprezza-

mento anche sul piano locale. Forse
il suo carattere autoritario non fu sem-
pre gradito dalla maggioranza che lo
sosteneva in Consiglio Comunale.
Quando si dimise, Fanfani, allora se
non erro Segretario del Partito, chia-
mò il dott. Coscia alla Cassa per il
Mezzogiorno, prima come Consiglie-
re d’Amministrazione e successiva-
mente come Direttore Generale”.

Ci fu il suo zampino in questo al-
lontanamento di Coscia?

“Assolutamente no. Pensi che in quel
periodo a Torre del Greco gli amici
dorotei e fanfaniani avevano un note-
vole seguito e, quindi, in sede nazio-
nale sia di Partito che di Governo se-

guivano e sostenevano le iniziative del-
l’Amministrazione civica. Avevamo
ben 27 consiglieri su 40 e vi era una
vera e propria cordata; Fanfani,
Gava, Coscia, Raffaele Russo ed io
Consigliere Nazionale DC. Fu quello
un periodo splendido per Torre.

Si blocca per un attimo, come se pro-
vasse una sorte di amarezza nel ricor-
dare.

E poi?
“…e poi il Potere soggiogò alcuni

che vollero tentare la “scalata” al Co-
mune, ma non tutti poterono trovare
posto però nella DC. Sorsero allora
liste locali formate in parte da demo-
cristiani che non avevano condiviso

alcune scelte della precedente am-
ministrazione. A questi si unirono

cittadini che non avevano suffi-
cienti esperienze per il governo di
una città come Torre.
Vi furono liste cosiddette colla-

terali?
“Si, La Marunnella a S.Maria La

Bruna e un’altra a Torre Centro.
Questo fu a mio avviso l’inizio
di un periodo politico-ammini-
strativo non felice per Torre.
Fin quando vi erano state “cor-

renti” di pensiero, si discuteva

Lettere a “la tófa”
Le e-mail vanno indirizzate a
usn123@fastwebnet.it
e le lettere a: Redazione “la tófa”
via Cimaglia 23/E Torre del Greco

La strada di nessuno

Ciro Cirillo si racconta

anche fino all’alba, ma alla fine si riu-
sciva a raggiungere un accordo e si
operava tutti uniti. Quando le
contrapposizioni diventarono solo
posizioni di potere, espressioni di que-
sto o di quell’altro personaggio, allo-
ra cominciò la decadenza per la no-
stra città.

Eppure ai vertici politici ed econo-
mici nazionali vi erano “i torresi”.
In Centro v’era concordia, in perife-
ria No. Peccato!” Poi ci furono le Bri-
gate Rosse…

 Mi era sembrato di capire che non
ne volesse parlare.

“No, no, non ho nessuna difficoltà a
parlarne”.

Mi dica allora perché le BR scel-
sero proprio lei.

“Di questo, se vuole, ne parleremo
in un prossimo incontro”.

Antonio Abbagnano

s e g u e  d a  p a g i n a  1

Nessuno vuole adottarla. Nessuno ci crede e se ci crede, finge

valicabili, sono certo che i Respon-
sabili dei due Comuni troveranno
terreno fertile su questo “dettaglio”
urbanistico per dimostrare che la
buona volontà rende, aiuta a miglio-
rare le cose e soprattutto avvia ver-
so il civismo.

s e c o n d a  p a r t e
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di ANIELLO LANGELLA

Conosco Franco da una vita.
È forte e determinato. Ave
va fatto il suo ingresso nel

Gruppo Archeologico già negli anni
’70 e aveva dato modo di farsi no-
tare per la sua intraprendenza, per
la vivacissima intelligenza e soprat-
tutto per la capacità di connettersi a
360° con tutto il pelago delle perso-
ne che contavano e che contano in
campo archeologico e
monumentale. Amava e ama anco-
ra Torre per quello che è e non tanto
per ciò che idealmente vorremmo
diventasse.

Quel giorno di tanti anni fa, men-
tre lavorava, incontrò in treno, un
tizio che dopo alcuni convenevoli
“confessò” di conoscere un luogo
dove erano custoditi dei “tesori”
archeologici provenienti da Torre
del Greco. Un luogo remoto e lon-
tano dove per caso erano stati tra-
sportati reperti provenienti dalla
zona di Sora. Franco che a queste
cose prestava occhi, orecchie e sen-
si tutti come il gatto al pesce, stipò
la notizia, la metabolizzò nelle po-
che ore che gli rimanevano prima
di finire il turno di lavoro e appena
tornò a casa, si fiondò da me per
rendermi partecipe del fatto.

“Baranello?” gli chiesi.
“E dove si trova questo luogo così

speciale?”. Poi altre mille doman-
de.

Franco non sapeva rispondere in
quei concitati momenti, ma più se
ne parlava e più saliva la tensione e
la voglia di vedere quei reperti.

Il Comandante era un tipo so-
litario. Si faceva vedere
poco. Se ne stava rintanato

nella sua stanza, lontano dal mare,
perdute tutte le avventure, scontro-
so per quel destino di terra, alle
pendici del Vesuvio, alla fine dei
suoi viaggi. Un personaggio da ro-
manzo se avessimo avuto la forza
di scriverlo. Ci sorprese un giorno
che uscì dalla stanza, avvenimen-
to più unico che raro, e ci chiamò.
Sapeva che bazzicavamo nelle re-
dazioni dei giornali e ci mostrò due
collezioni di un vecchio quotidia-
no. Lo stupore si aggiunse alla sor-
presa quando disse che le aveva ti-
rate fuori per regalarcele. Fu un
dono magnifico, ma la cosa miglio-
re fu che parlammo per un po’ e
vedemmo nei suoi occhi gli ocea-
ni che aveva navigato.

La nonna era stata in gioventù una
ragazza da schianto, ma non ci fece
mai vedere le fotografie di
quel tempo. Accontentati di
come sono oggi, diceva. Era
ancora bellissima. Conserva-
va il fascino che aveva incan-
tato il Comandante e aveva
un’ironia strepitosa. Aveva,
se ben ricordiamo, un nasino
a patata su un volto che era
ancora delizioso, e quel nasi-
no accentuava la sua arguzia.

Era facile innamorarsi del-
la nonna dei Cappuccini coi
bei capelli bianchi sempre in
ordine e il viso che era stato di una
seducente ragazza bruna ed era an-
cora magnifico da guardare. Ave-
va un delizioso modo di ridere, ser-
rando un po’ le labbra, e ci guarda-
va dolce e divertita per le nostre
storie d’amore.

E c’erano, nella villa, le due ni-
poti degne di ogni sospiro. Galeotta

RAGAZZA DI 16 ANNI INVESTITA DA UNO SCOOTER GUIDA-
TO DA UN 18ENNE. � CUMULI E INCENDI SI RINCORRONO
SCANDENDO LE ORE DELL’EMERGENZA. LA CITTÀ È PRE-
DA DI UN PROFONDO SCONFORTO. � A PARTIRE DA LU-
NEDÌ SCORSO IL PAR-
CHEGGIO PER LE STRA-
DE È TORNATO AD ESSE-
RE GRATUITO. � GAETA:
PREMIATI GLI STUDENTI
DELLE ACCADEMIE DI BEL-
LE ARTI D’ITALIA; AL CON-
CITTADINO MICHELE GA-
ROFALO IL PREMIO ANTO-
NIO CERVONE. � LA SEDE
DELLA INFORMATION TECHNOLOGY SERVICES SPA, UNA
DELLE REALTÀ PRODUTTIVE CITTADINE PIÙ SOLIDE, A SE-
GUITO DI ACCORDO CON LA TESS, LASCIA LA CITTÀ PER
L’EX DALMINE DI TORRE ANNUNZIATA. � IL PALIO DELLE
CONTRADE SARÀ QUEST’ANNO INCENTRATO SULL’EPISO-
DIO DEL RISCATTO BARONALE. � REVOCATO IL DIVIETO
ASSOLUTO DELLA RACCOLTA E COMMERCIALIZZAZIONE
DEI MITILI PRODOTTI NELLO SPECCHIO D’ACQUA PROSPI-
CIENTE IL MOLO FORANEO. � BANDO DI GARA PER L’ADE-
GUAMENTO FUNZIONALE DEGLI IMPIANTI DI DEPU-

RAZIONE COMUNALI
DI SAN GIUSEPPE ALLE
PALUDI E VILLA INGLE-
SE. � ENTRO LA FNE
DEL 2007 LA CITTÀ
AVRÀ IL SUO MERCA-
TO ITTICO. � QUATTRO
PRESTIGIOSE SERATE
DI JAZZ AI MULINI

MARZOLI. � SFUMATO IL PROGETTO DI UNA CITTADELLA
DELLO SPORT. � VILLA PROTA NON SI PUÒ VISITARE. �
IDENTIFICATO IL RELITTO DI UN PIROSCAFO DEL 1917: È
IL “GIUSEPPE MAGLIULO”. � UNA TRE GIORNI DI MANIFE-
STAZIONI CHE HA PER TITOLO “I GIOVANI, LA CITTÀ, IL FU-
TURO”. � DISATTESE LE RICHIESTE DI CONCERTAZIONI DA
PARTE DEL PIANO DI ZONA N.16 DI TORRE DEL GRECO–
ERCOLANO; ANCORA INERZIA NELL’AMBITO DELLE POLI-
TICHE SOCIALI. � A TORRE ANNUNZIATA PARTITI I LAVORI
DI RESTAURO DELLA “VILLA DI POPPEA”. � DON GIOSUÈ
LOMBARDO, PARROCO DI SANTA CROCE: «LA CITTÀ È IN
UNO STATO DI ABBANDONO, STA NAUFRAGANDO. SVE-
GLIATEVI, SVEGLIAMOCI PRIMA CHE SIA TROPPO TARDI».
� IN TREDICI ANNI, NESSUN SINDACO HA TERMINATO RE-
GOLARMENTE IL MANDATO.

fu la canasta in quella villa. Vi an-
davamo per pescare il jolly di un
sorriso, per tentare le “scale” ver-
so il cuore delle due ragazze, per
“chiudere” con una promessa. Più
che punti, facevamo sogni.

Una delle due ragazze aveva il fa-

scino forte della donna sportiva e
due occhi che erano un traguardo
di seduzione. Studiavamo insieme
e insieme andavamo all’universi-
tà. Se siamo riusciti a prenderci una
laurea, naturalmente giurispruden-
za per far presto, poiché andava-
mo già in giro a scrivere cronache
per i giornali, il merito fu tutto suo,

irriducibile e severa compagna di
studi, mentre noi facevamo fatica
a stare sui libri e facevamo fatica a
sottrarci all’incanto della ragazza
che aveva il fisico di una pin-up,
prorompente e vitalissima.

L’altra ragazza era una bellezza
dolce che paragonavamo ad
Annamaria Pierangeli, attrice gio-
vanissima di quei tempi. Prepara-
va dolci col sale per stupirci coi
suoi deliziosi scherzi. Scartavamo
le “pinelle” e non sapevano quale
delle due ragazze scartare. Questa
era la canasta ai tempi dell’amore.

Quando scegliemmo la ragazza,
lei divenne la donna di picche che
è una carta affascinante. Ma la don-
na di picche punge il cuore. E’ il
suo mestiere. Giocando, quando ci
toccava di averla tra le carte asse-
gnateci, la guardavamo a lungo, de-
cisamente sedotti, e poi guardava-
mo la ragazza. Lei giocava diver-

tendosi un mondo per-
ché aveva un’allegria
straordinaria. Nel giar-
dino della sua allegria
pensavamo di sostare
per innamorarcene.

Questo succedeva al
tempo della canasta,
nella villa dei Cappuc-
cini, quando si era ra-
gazzi e la vita era piena
di sogni e di ginestre.
Adesso, nel giardino dei
ricordi, è bello ricorda-

re. E Torre del Greco è un ricordo
molto vivo. Era già una città gran-
de, ma non confusa e caotica co-
m’è oggi. Poi, un giorno, prendem-
mo l’autostrada per andare a sco-
prire il mondo dovunque un gior-
nalista potesse fare il suo mestie-
re.

Mimmo Carratelli

Il nostro lettore deve sapere che
tra gli anni ’70 e la metà degli anni
’80 il Gruppo Archeologico G.Novi
portò a compimento oltre 800 rico-
gnizioni (schedate) tra la Villa e la
Terma di Contrada Sora e così, vo-
lente e nolente, noi conoscevamo

alla perfezione tutti gli affreschi af-
fiorati fino ad allora. Ne riconosce-
vamo la tipologia attraverso i colo-
ri, lo spessore dell’intonachino, del-
l’arriccio, dall’impasto dell’arriccio,
dalla pastosità delle pennellate e so-
prattutto dai motivi decorativi. Oggi
saprei distinguere in pochi secondi
gli affreschi della Terma da qualsi-
asi altro manufatto del genere.

Ciò premesso, decidemmo di vi-
sitare il Museo di Baranello. Era

importante vedere da vicino e ca-
pire cosa era accaduto a quei re-
perti. Dovevamo esserci, e tutti as-
sieme. Franco organizzò quasi tut-
to. Pulmino, logistica, telefonate.
Partimmo avendo in testa i lavori
del Novi che aveva scavato l’area
di Sora. Sapevamo esattamente
cosa cercare. Il Novi aveva de-
scritto alcune forme musive pa-

vimentali assolutamente singolari,
aveva annotato la presenza di alcu-
ni oggetti particolari. I reperti che
erano affiorati a Sora avevano stra-
ne forme ed erano particolari in

quanto i materiali utilizzati lo era-
no. La nostra , quindi, non era
tanto curiosità, ma voglia di sco-
prire e di capire due cose. Prima,
se quei reperti erano di Torre e
seconda, come diamine erano
stati trasportati in quel luogo.

Giunti a Baranello (Campo-
basso) ci venne incontro il vigile
urbano del paesino che ci accol-
se con grande cordialità. Poi sa-
limmo le scale del Palazzo del
Museo.

Le sale erano ampie e poco il-
luminate in quella mattina fred-

da e umida. Gli ambienti vecchi e
polverosi avevano soffitti molto alti,
pavimenti in legno e alle pareti enor-
mi bacheche che contenevano reper-
ti archeologici di ogni fattura, epo-

ca, luogo. Sembrava una sorta
di collezione pazza dove reperti
egizi erano accostati a buccheri
etruschi. Bronzetti di Ercole e
paste vitree mescolati. Fram-
menti di affresco romano acco-
stati a vasi attici con figure. La
Collezione d’arte di Baranello
era davanti ai nostri occhi tutta
per noi pronta a svelare i suoi
tesori. Fu molto facile ritrovare
in mezzo a quella orgia confusa
di bellezza, i reperti di Sora. Al-
cuni reperti recavano la prove-
nienza, ma la maggior parte,
nulla.

Franco era felice di averci por-
tato in quel luogo fantastico dove
si mescolavano le fantasie e le
realtà, dove sembrava tutto irre-
ale. Ritrovammo gli affreschi

della villa con i decori tipici ed i di-
segni spezzati che combaciavano
con i “nostri” reperti. Ritrovammo
i pesi della palestra che descrisse il
Novi. Le cerniere bronzee foggiate
con gli stessi stampi. Migliaia di tas-
selli di mosaico e pasta vitrea pro-
venienti da Torre. Qualche bronzetto
raffigurante Ercole. Ma ciò che ve-
ramente mi colpì fu l’aver ritrovato
parte di un pavimento il cui motivo
geometrico e singolare fu descritto
dal Novi.

Una scoperta di eccezionale valo-
re.

Nella prossima puntata vi descri-
verò gli interni e cercheremo di ri-
costruire l’iter attraverso il quale
quei reperti erano arrivati a
Baranello.

Torre del Greco, la canasta e due ragazze

di Baranello

s e g u e  d a  p a g i n a  1

Museo

OCCHI       FOTOGRAFICO
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Saran belli gli occhi neri,
saran belli gli occhi blu,…

ma le gambe,…magari
averle!!

Compito in classe: Mariù
abita a Via Fontana 11. Deve
andare a ritirare un docu-
mento in Via Salvator Noto.
Il marito è al lavoro (grazie
a Dio). In famiglia non c’è
una seconda autovettura
(grazie a Dio). Quindi deci-
de di andare a piedi.

Maria ha un bimbo di 10
mesi (grazie a Dio) che tra-
sporta in carrozzina perché non s’è
lasciato a camminá, è ampressa an-
cora.

Quesito: Come cacchio farà la no-
stra Mariù a raggiungere la meta, sen-
za essere travolta da auto e motorini
sulle strisce (inesistenti) pedonali? A
scavalcare barriere di auto in sosta?
A superare scale e grariate? A
percorrerer strade senza marciapie-
di? Ad evitare muntoni di munnezza?
ecc. ecc.…?

Risposta: si incazzerà!
Torna a casa la nostra Mariù ed il

marito Giuseppe le sussurra: “parla-
mi d’amore Mariù”.

E lei: “Lascia perdere Peppì, che
stamattina sono andata a ritirare dal-
l’avvocato De Sica una Gazzetta Uf-

1 Cave carnem

2 Lavora come un bue

3 Dei cattivi fanne salsicce

4 “I Vitelloni” di Fellini sia il tuo cult-movie

5 Le idi di manzo sono molto pericolose

6 Cedi alla tentazione della carne

7 Se sei giovane fatti le ossa

8 La prudenza non è mai trippa

9 Non desiderare la vacca d’altri

10Ogni uomo è figlio della polpa
E discende dalla costoletta di Adamo

di MARIO PAGANO

E veniamo alla vigilia vera e
propria della dichiarazione di
guerra, sfogliando, stavolta,

un quotidiano del mattino (“Il Matti-
no” del 9 giugno) ed uno
della sera (“Il Corriere di
Napoli” dell’8 giugno: il
9 era, infatti, domenica, e
“Il Corriere” non uscì).

Cominciamo dal primo,
con una rapidissima cor-
sa alla terza pagina. In
apertura, una novella di
Giuseppe Longo, “La fine
dell’avventura” (amara
ironia del caso, vista la
terribile avventura che stava appe-
na per iniziare); ci sono, poi, una
corrispondenza da Venezia di Pie-
ro Girace, «Il ritratto alla Biennale
d’arte di Venezia », e un articolo di
Mario Musella che ci introduce
bruscamente nel clima prebellico
di allora “Salute e malattia in tem-
po di guerra. Stomaco e vita emo-
tiva”. “La fonte di talune dispepsie
non è nello stomaco, ma in un’an-
sia contenuta e respinta che recla-
ma consolazione”; infine, “Crona-
che della moda”, di Carlo Ruvioli.

Passiamo alla cronaca. Solite le
notizie di nera: “Una vecchia signo-
ra muore improvvisamente in tram”,
“Arresto di una cameriera ladra”,
“Soccombe ad un attacco
apoplettico”, “Nell’uscire di casa
cade e si frattura una gamba”. Una
comunicazione del Consiglio Provin-
ciale delle Corporazioni sul prezzo
del burro avverte che «il prezzo mas-

ficiale che mi interessa. Il carrozzino
faceva slalom tra macchine a passo
d’uomo che scaricavano gas e
munnezza per i polmoni; non riusci-
vo a salire in nessun modo. Il mar-
ciapiedi (si fa per dire) era invaso
dalle auto parcheggiate. Non riusci-
vo a passare. Il carrozzino s’incastra-
va tra muro e parafanghi. Alla fine
mi facevano male le gambe. E tu pen-
sa che io le gambe le ho buone. Im-
magina quelli che le gambe non gli
funzionano”.

“Gambe …”. Risponde Peppino.
“…a me piacciono di più…”.

Mariù disperata spiega all’allupato
marito che il problema dell’attra-
versamento pedonale è fortemente
condizionato non tanto dal disegno

storico urbano che ha pure
qualche secolo, quanto dal-
la incuria assoluta e pianifi-
cata di tutti coloro che sono
preposti a reggere e correg-
gere la cosa pubblica.

La strada che viene mo-
strata in foto è un esempio
emblematico di un dissesto
urbano che non trova spie-
gazioni nelle norme comu-
nitarie, civili urbane di nes-
suna città italiana. Mariù non
potrà mai (agevolmente e in
sicurezza) portare a termine

il suo percorso urbano, in quanto a
Torre non esistono le BARRIERE
ma le MURAGLIE ARCHITETTO-
NICHE che tutti possono vedere e
non vogliono abbattere.

“Mariù hai accattato a murtadella?”.
Riprese Peppino dopo una breve me-
ditazione.

“Mortadella? Ma quala murtadella
che non sono riuscita a fare nemme-
no la spesa. Non vedi che per strada
ci sono le barricate di munnezza?”.

Mariù ancora più disperata allora
decide di accedere a Internet. Attiva
Firefox e digita Esselunga di Bolo-
gna. Riempie il “carrello” virtuale e
fatta la spesa via rete riprende a net-
tare le cozze.

Domani è un altro giorno.

simo al dettaglio di lire 23,20 del
burro centrifugato, pubblicato vener-
dì, si intendeva non comprensivo del-
l’imposta generale sulle entrate che
corrisponde, a centesimi
quarantacinque, per cui il prezzo
complessivo da corrispondersi dal
pubblico è di lire 23,65 ».

Sotto il titolo — da Italietta, ma così
caro come lo era in
quei giorni il ricordo
dell’Italietta, a para-
gone dei ruggiti del-
l’impero – “Oggi
musica in villa”,
l’annunzio: “Oggi,
dalle 17 alle 9, la
banda del Dopola-
voro “Costanzo
Ciano” svolgerà nel-

la Villa Comunale un interessante
programma di musica lirica e sinfo-
nica”. Ma ci basta spostare lo sguar-
do un po’ a destra per ripiombare nel-
l’angoscia della vigilia, toccando uno
fra gli aspetti patetici del momento,
cioè l’illusione (di tutti, sincera, in
buona fede) che ci si potesse difen-
dere dalla morte che sarebbe venuta
dal cielo: “Come si allestisce un ri-
covero antiaereo”. L’articolo ricorda

che “a ricovero possono essere adi-
biti uno o più locali degli scantinati
o piani interrati e, ove non esistano,
se ne utilizzerà qualcuno terreno,
sempre in modo che la cubatura
d’aria sia sufficiente al numero di
persone che devono sostare nel rico-
vero per un certo numero di ore. Vale
a dire quattro metri cubi di aria per
persona, per una permanenza di set-
te ore. E sarà meglio, per gli stabili
di maggior mole, di allestire più ri-
coveri di modeste proporzioni, anzi-
ché un solo e grande ricovero”.

La vita, tuttavia, scorre in apparen-
za tranquilla. Al “Mediterraneo”,
alle 21,15, danno “Margherita fra
i tre”, di Fritz Schwiefert, un la-
voro in tre atti recitato dalla com-
pagnia dello “Eliseo” - “funzio-

nano i soliti servizi di torpedoni
fino alle porte del teatro, prima
e dopo lo spettacolo”- . Allo
“Augusteo” c’è la compagnia di
Nino Taranto con Titina de Fi-
lippo, nella rivista di Nelli e
Mangini “L’imbecille si diver-
te” che precede il film “Il treno
scomparso”; al “Fiorentini”
“L’albergo del silenzio”, con Vin-
cenzo Scarpetta e Raffaele di Na-
poli; al “Santa Lucia” la Compa-
gnia Molinari, con Tecla Scarano,
si accomiata dal pubblico napole-

tano. In tutto, i cinematografi (com-
presi i cinema - teatro) che compaio-
no nella rubrica degli spettacoli sono
ventisei, i teatri sette, i ritrovi quat-
tro: il “Giardino degli Aranci”, l’
“Arizona”, il “Casanova” e il “Ma-
schio Angioino”.

Ma, sempre in cronaca, il RACI
(Prenotazioni pel nuovo tipo di
schermaggio per auto) “invita i soci
ad effettuare al più presto la preno-

tazione delle cuffie schermate per i
fari delle autovetture. Così si potrà
provvedere alla distribuzione entro
il termine fissato dal Comitato di Pro-
tezione Antiaerea”. E fra le inserzio-
ni pubblicitarie troviamo quella di un
noto ottico che offre “lampade antia-
eree” con massimi sconti per
forniture.

Nei “Mosconi” si annunzia l’inau-
gurazione del galoppo ad Agnano,
con il Premio di Apertura di lire
20.000 ed altre sette corse, di cui l’ul-
tima in siepi. Ma, anche qui, la solita
doccia scozzese. Un pò più giù, nel-

la piccola posta della medesima ru-
brica, leggiamo: “Prof. V. B.
(Cervinara) nessun privato è auto-
rizzato ad installare “sirene d’allar-
me”. Lo spirito che vi anima, nel ri-
volgermi questa domanda, è certa-
mente lodevole; ma il compito non
riguarda i semplici cittadini, i quali
non debbono prendere altra iniziati-
va che quella di obbedire rapidamen-
te, disciplinatamente”. Un altro
memento è la «Convocazione delle

Napoli alla vigilia del 10 giugno 1940
s e c o n d a  p a r t e Infermiere Volontarie della Croce

Rossa» per comunicazioni urgenti
della Ispettrice.

Ed ora un’occhiata a “Il Corriere di
Napoli” che, come s’è detto, è dell’8
giugno, poiché il 9 cadeva di dome-
nica e il giornale non venne pubbli-
cato. In terza pagina, “La musica del
silenzio”, di Onorato Fava, e «I mi-
crobi fanno all’amore», divagazioni
scientifiche di Ferruccio Valerio.

In cronaca: “Boccaccesco epilogo
d’un convegno amoroso”, “Un pez-
zente ricco fermato dalla polizia”,
“E’ stato identificato l’investito dal-

la Cumana”. Fra gli annun-
zi economici ne peschiamo
uno che ci ricorda quella
vecchia canzone intitolata
«Se potessi avere (mille lire
al mese)»: “COLTO, distin-
to 25enne, l00mila contan-
ti, sposerebbe subito bella
distinta dotata 17-30enne,
dettagliare...». L’incubo tor-
na in un corsivo di “Candi-
do”, “Strade buie”: “è una
cosa da morire! diceva
qualcuno l’altra sera per la

Via dei Mille, nel recarsi a tentoni
verso la Piazza Amedeo. Questa e
simili frasi sfiorano talvolta le lab-
bra del viandante notturno e fretto-
loso: e fa tanto male raccoglierle al
passaggio”.

La nostra lettura è finita. Sarebbe
fin troppo facile far stillare amarez-
za e dolore dal contrasto fra l’appa-
rente anonimità di quelle giornate e
il cataclisma che stava per abbattersi
su Napoli, sull’Italia, sul mondo.

Mario Pagano. Giornalista, ha collaborato a quotidiani e riviste
fra cui «Il Mattino», «Corriere di Napoli», «L’Umanità», «Nuova
Antologia». È direttore del webmagazine Napoliontheroad.

Le Muraglie Architettoniche
di ANIELLO LANGELLALa patata bollente

L’eliminazione delle barriere architettoniche negli edifici, spazi e servizi pubblici.
Decreto del Presidente della Repubblica 24.07.1996, n. 503 (Gazzetta Ufficiale 27 settembre 1996, n. 227)

Il Decalogo
del

Macellaio

Pino Imperatore,
da “In Principio era il verbo”, Colonnese Editore

Totò
tra Macario

e Nino Taranto

La réclame a Torre
negli anni venti
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Spruloquianno
di SALVATORE ARGENZIANO

A zzippata
N’ata vota i mariuoli â casa mia.
Sì, è vero. Torniamo a parlare r’a zzippata.
L’articolo di Ciro Adrian Ciavolino ci riporta a tempi lontani de-

scritti, anzi dipinti, con reale partecipazione emotiva sua e nostra.
Ci parla di Ken Maynard e il nostro ricordo corre a Tom Tyler e a
Tom Mix. Alla furbata del venditore nel disporre i fficurinie mature
in alto aggiungo quella di bagnare il coltello in modo che il velo
d’acqua sulla lama facesse da lubrificante per lo sfilamento.

Ma non è di ciò che volevo parlarvi. Vorrei tentare un chiarimen-
to sul dubbio espresso dall’autore. Si dice azzippata oppure
appizzata?

Il titolo della Conchiglia di Ciradrian è: ’A zzeppata, in perfetta
grafia napoletana. Questo spruloquio invece s’intitola “A zzippata”,

in chiaro contrasto con
la grafia classica napo-
letana.

Azzeppare in napoleta-
no significa mettere una
zeppa, ostruire. Azzeppá
a porta sta per bloccare
la porta cu na zeppe-
tella.

Il termine giusto per
infilzare è mpizzá, (da in
+ pizzo, cioè in + punta
da cui impizzare come
impuntare). La perdita
solita della vocale ini-
ziale ci porta a mpizzá,
senza l’uso del pleo-
nastico segno di aferesi.
Aggio mpizzáto l’ágo

nt’u sfiláto disse a Gianna la signora Maria, volendo descrivere un
particolare punto di ricamo. Allora il giochino con il coltello sareb-
be a ppizzata? Non è detto.

Un fenomeno comune a molte parole della lingua napoletana è la
metatesi (trasposizione di suoni all’interno di una parola come
padule per palude). Prendiamo in esame la parola ppizzata. Nel
nostro caso la metatesi avviene tra i gruppi consonantici [pp] e [zz]
il che lascia invariata la vocale [i] tra i gruppi. Ppizzata, in fine,
diventa zzippata e non zzeppata come riporta la lingua napoletana.
Questo è l’ennesimo caso a dimostrazione della confusione grafica
del napoletano, che risale all’origine della scrittura dell’allora dia-
letto napoletano (secolo tredicesimo) quando si volle dare al letto-
re la indicazione di pronuncia indistinta (cosiddetta muta) rappre-
sentandola con la vocale [e], la vocale muta della lingua francese.

Ma la tradizione è sovrana e il napoletano si scrive a quella ma-
niera. Non così il torrese che manca di documenti scritti.

parte seconda

Universalità del
testo musicale

di OSCAR LIMPIDO

La canzone classica napole-
tana contiene elementi di
universalità che consentono

a tutti di comprendere la sua “pro-
fondità”, andando oltre la brillante
poetica musicale.

L’universalità dei contenuti sono a
valere per tutti, indipendentemente
dai luoghi e date di nascita.

Il successo universale e definitivo
sta nella stretta correlazione tra l’ar-
monica, piacevole e coinvolgente
melodia musicale e il linguaggio
archetipico del testo. Linguaggio
archetipico che, attraverso simboli
generali ed universali, riesce a rag-
giungere l’inconscio di tutti e di cia-
scuno, rispondendo alle più diverse
esigenze psicologiche e nutrendo
l’animo umano di quanto occorre per
dialogare con se stesso intorno ai
grandi temi della vita e della morte.

Il binomio amore e morte, il desti-
no e l’osare, il femminile e il maschi-
le, il conflitto interiore tra bene e
male, tra gioia di vivere e in-
sanabile malinconia, in breve
tutti i dilemmi con cui l’esse-
re umano tanto spesso si con-
fronta: tutto questo parla con
la potenza delle immagini nei
testi più ispirati.

Se poniamo mente a brani
come “Jesce sole”, “ ‘O pae-
se d’‘o sole”, “ ‘O sole mio”,
si noterà come il sole, nella
canzone napoletana, riveste
un ruolo di protagonista, in
sintonia con le grandi leggi
della natura e dell’inconscio,
e in connessione con le molte
culture in cui il Sole era iden-
tificato con la somma divini-
tà.

Ma l’aspetto forse più im-
portante è quello didascalico.
Il messaggio è chiaro: noi ap-
parteniamo alla natura, la na-
tura ci appartiene. Nella na-
tura si trovano le risposte, da
lei proviene il male e il rime-
dio, il bene e il lato oscuro.

Se il sole è il principio ma-
schile, nella sua forma
indifferenziata, altrettanto vigorosi
sono i simboli in cui questa grande
energia si scinde e si sostanzia.

Così se ne “ ‘O zappatore” il ruolo
paterno appare carico soprattutto di
valenze patriarcali, non manca quel-
lo materno, che anzi alla fine si rive-
la determinante per la risoluzione fi-
nale del dramma: “Mamma toja se
ne more…”

C’è poi l’uomo d’onore (“Pupa-
tella”, “ ‘O schiaffo” e soprattutto “
‘O lupo”) con tutte le inevitabili
conflittualità con altre esigenze e
pulsioni: Come si vede, siamo di
fronte ad una stratificazione di
archetipi, molto simile al modello di
sviluppo dell’inconscio che, disposto
a livelli, secondo l’universale dimen-
sione evolutiva, a livelli va, pazien-
temente, decifrato ed esplorato.

Lo stesso schema vale per il princi-
pio femminile, la Luna. Forse
“Malafemmina” è la più esemplare
dimostrazione di uno dei tre
inscindibili aspetti dell’archetipo
“donna”, ma sull’altro versante, la
madre, (“Lacrime napulitane”) con
le “spade mpietto nanze ô figlio
ncroce”; infine la sposa, il cui amore
è una certezza di fede e il vero valore
della vita (“Era de maggio”, “ ‘O

surdato nammurrato”).
Uomo, donna, bambino: anche que-

st’ultimo archetipo, che completa la
triade e la rende perfetta, è ben pre-
sente nella canzone napoletana
(“Piezze ‘e core”, “Tammurriata
nera”).

I grandi temi ci sono tutti: c’è il sen-
so del destino, dell’imprevedibile

ruota che ora porta in alto, ora trasci-
na in basso, inesorabilmente (“simme
‘e Napule, paisà”), c’è “quell’amor
di morte” che nasce dall’accettazio-
ne profonda della ciclicità naturale
(“nonna nonna ncoppa all’onna …
ah putesse sunnanno murì”)

Ovviamente Thanatos si presenta

molto spesso in intima connessione
con Eros che comunque, rimane il
vero protagonista della canzone na-
poletana (“ ‘O cardillo”).

Giungiamo così al dualismo, la do-
lorosa scissione che costituisce una
delle realtà esistenziali più difficili da
accettare, quell’angoscia di separa-
zione che accompagna l’uomo per
tutta la vita. Eppure accettare questa
verità è la sola via di salvezza. Na-
poli lo ha capito benissimo e lo canta
al mondo intero (“Tarantella interna-
zionale”, “Simme ‘e Napule paisà”).

Se la separazione, la rottura, la ne-
gazione, la morte, in una parola
Thanatos, è l’aspetto in ombra della
realtà, Eros è la luce, il principio or-
ganizzatore, l’immensa forza che crea
sfidando l’impossibile. Eros nel
panteismo di “ ‘O mare canta”, Eros
nell’iniziazione di “Core furastiero”,
Eros in “Bammenella” dove anche
la degradata, ma ancora gioiosa, ra-
gazza di vita trova riscatto e grandez-
za nella passione per il suo “bello
guaglione” che baciandola “carnale”

le fa dimenticare tutto il male
che l’ha indotta a commettere.
Eros compreso in tutta la sua
formidabile potenza luminosa
in “Mandolinata a Napule”,
dove la sconvolgente sensua-
lità si sublima in vera e pro-
pria trascendenza (“stanotte
Ammore e Dio songo una
cosa”). Non è un caso che
l’Autore scrisse non solo Dio,
ma anche Amore (in napoleta-
no: ammore) con l’iniziale ma-

iuscola. In ciò c’è il cristia-
nesimo, ove Dio è amore
così come l’amore è Dio,
e il paganesimo della
grecia classica (nell’in-
conscio, mai completa-
mente scomparso da Na-
poli) ove Amore è una di-
vinità al pari degli altri dei.

Immagini forti, dunque,
per un linguaggio che non
solo deve colpire l’intellet-
to e i sensi, ma deve an-
che raggiungere l’anima:
per blandirla, per rassicu-
rarla, forse anche per gua-

rirla. In questo è la grandezza della
canzone classica napoletana: come
ogni vera forma d’arte (pittura, scul-
tura, mitologia, fiaba ecc.) parla un
linguaggio universale proprio dell’es-
sere umano di tutti i tempi e di tutti i
luoghi, qualunque sia lo stato cultu-
rale in cui si trova.

N’addóre ’i gesummini
p’a scésa ntruppecósa,
nu sciùscio ’a mare,
nfàccia,
liéggio cumme u pásso
ca me purtava a tte.
Roppo nu pesemóre
ncuóllo, cu st’allicuórdo,
strascenànno u nnanzerrèto
ncoppa a sbrennènti mármuli
a nu paése furèsto.

Profumo di gelsomini
per la discesa scabra,
dal mare un soffio
sul viso,
leggero come il passo
che mi portava a te.

Dopo una pesantezza
addosso, nel ricordo,
strascicando il vagare
su splendenti marmi
in un’estranea città.

La canzone classica napoletana
Linguaggio universale dalle radici arcaiche

la foto di  Carlo e Fabio

Giulietta è ghiuta û triato Garibbardo
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il romanzo

u n d i c e s i m o  c a p i t o l o

di ANTONIO ABBAGNANO

Torre del Greco
diventa Municipio

1809
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Nettuno,
il dio del mare
Te benerico a ròta ’i
próra! Te benerico!

All’armatore Giuseppe
Mennella era ben nota la
novità dei piroscafi a mo-

tore e aveva altresì compreso che
questa innovazione ben presto avreb-
be rivoluzionato i trasporti marittimi.
Per il momento però, non essendo in
grado di acquistare uno di questi
moderni motori che costavano un
occhio della testa, aveva deciso di
mettere in cantiere un veliero più
grande, dotandolo di moderni stru-
menti di navigazione e di alcune ca-
bine per passeggeri.

Egli era ormai certo che con un ve-
liero ben attrezzato, avrebbe potuto
organizzare regolari viaggi commer-
ciali per l’America e con questa con-
vinzione aveva studiato le preziose
carte nautiche custodite presso l’Isti-
tuto Reale Navale di Napoli, nelle
quali erano meticolosamente indica-
te le correnti, i venti e i riferimenti
geografici per raggiungere il Nuo-
vo Continente.

Don Peppe Mennella si era docu-
mentato che, dopo lo stretto di
Gibilterra, virando a sud e prose-
guendo al largo della costa africa-
na, si sarebbe imbattuto nella cor-
rente delle Azzorre e, dopo quattro
giorni di navigazione verso sud
ovest, avrebbe incrociato la corren-
te nord equatoriale e, grazie agli
Alisei, venti che in quella zona spi-
rano costantemente verso ovest,
avrebbe attraversato l’Oceano At-
lantico. Al largo della costa ameri-
cana, un’altra corrente, quella delle
Antille, avrebbe poi facilitato la na-
vigazione del veliero verso il Nord
America. Semplice, no?

Il Comandante Mennella da sem-
pre desiderava distinguersi da quel-
li delle coralline; ormai queste era-
no diventate più di 200 e “sti
cumannanti ‘i curalline” si sentiva-

no tutti “grandi lupi di mare” ed
ognuno vantava prodezze e padro-
nanza dei pericoli del mare e delle
sue correnti.

Don Peppino Mennella aveva,
come si dice, un po’ la puzza sotto
il naso, si sentiva il migliore di tutti
e poi il fatto di aver condotto
Ferdinando e Tina fin sotto le porte
di Parigi, lo aveva ringalluzzito
maggiormente.

“Sono andato oltre le Colonne
d’Ercole, ho navigato in pieno inver-
no tra gli uragani del Golfo di
Biscaglia con onde alte come il Ve-
suvio e dalla foce della Senna sono
risalito fin sotto le mura di Parigi, la
capitale del mondo” soleva vantarsi
con chi incontrava “… i curallini, ar-
rivano sulle coste d’Africa, dove c’è
sempre il mare calmo e si credono
tutti grandi comandanti… e poi, per
paura, se fanno benerìcere riéci vote
quando devono partire”.

La notizia che stava costruendo un
grande veliero per viaggi
transoceanici, arrivò anche ai torresi
emigrati a Livorno, alcuni dei quali

si erano messi a commerciare in
marmi di Carrara. Questi inviarono
un giorno a don Peppino Mennella
una lettera in cui gli chiedevano se
per la prossima primavera sarebbe
stato pronto a trasportare un carico
di marmi di Carrara da Livorno a
Baltimora, in America del Nord.
Questa città, divenuta capitale dello
Stato del Maryland, aveva richiesto
questi marmi per dare lustro e bel-
lezza alla costruenda sede del Go-
verno federale.

Don Peppino Mennella accettò l’in-
vito e diede assicurazioni che per il
prossimo maggio sarebbe giunto a
Livorno col nuovo veliero per ap-
prontare il carico e partire.

I lavori al cantiere di Largo
Portosalvo proseguirono allora ancor
più alacremente e ad aprile il veliero,
pomposamente denominato: “Nettu-

no, il Dio del Ma-
re”, era già pronto
per essere varato. Il
parroco, già al cor-
rente di tutto, fece immediatamente
sapere che era disponibile per mez-
zogiorno della domenica seguente per
la benedizione ecclesiale.

L’armatore Peppino Mennella
però, forse per rimarcare verso gli
armatori di coralline una presunta
libertà di pensiero o forse solo per
voglia di stupire, convocò i lavora-
tori del cantiere per le dieci, avver-
tendo che ci sarebbe stata prima la
“benedizione del mare”. A questa
poteva seguire, se il Parroco avesse
proprio insistito, la benedizione ec-
clesiale.

La voce di questa novità si sparse
in un attimo per tutta la comunità,
perché questo antico rito della be-
nedizione del mare non si officiava
più da anni, ma era nel contempo
ben radicata nella memoria degli uo-
mini di mare.

Già alle nove di domenica la zona
del varo era stracolma di gente ve-

nuta sia ad assistere al rito laico sia
per verificare la reazione che avreb-
be avuto il Parroco al cospetto di
questa novità.

Alle dieci in punto Peppino
Mennella diede il via alla funzione
laica e il masto, seguito da un gar-
zone che portava un cato1  di legno,
quello dei pisciavini2, colmo d’ac-
qua di mare, incominciò la benedi-
zione girando intorno al veliero.

Ad ogni frase spruzzava una ma-
nata di acqua sulla barca, mentre i
presenti in coro recitavano: Te
benerico!

Te benerico a ròta ’i próra!3

Te benerico!
Te benerico a chìglia e i mmatère!4

Te benerico!
Benerico u primmo chiuóvo ca

t’aggio nchiuváto!

Te benerico!
Benerico a primma tavula c’aggio

segáto!
Te benerico!
Benerico u primmo pertuso ca

t’aggio vrialáto!5

Te benerico!
Benerico a stóppa e a pece ca

t’aggio mpizzáto!6

Te benerico!
Benerico l’arbero e u pennóne ca

t’aggio aizáto!
Te benerico!
Benerico u spicóne ca t’aggio miso

a ppróra!7

Te benerico!
E beneritto sia u nomme ca t’aggio

ráto!
Te benerico!

Prima in pochi, poi in tanti, poi tut-
ti, come un coro possente che si udì
per tutta la zona di mare, gridarono
commossi l’ultimo “Te benerico”.

Alla fine molti dei presenti si por-
tarono nei pressi di Peppino
Mennella per le felicitazioni e gli
auguri ma stranamente questi sem-
brava aver perso un po’ della solita
spavalderia perché, con fare preoc-
cupato, domandava a tutti se aves-
sero visto il parroco.

Il Parroco don Vincenzo di Santa
Croce giunse puntualmente a mez-
zogiorno con il sindaco D’Orlando
e quattro prevetariélli.8 . Salì su una
catasta di tronchi di legno, si tolse il
largo cappello, infilò la sacra stola
e solo allora volse uno sguardo sor-
ridente a tutti presenti:

“Quanta gente c’è questa domeni-
ca per il varo di questo bel veliero!”
incominciò. “Spero di vederne al-
trettanta nella Chiesa dell’Assunta
stasera al vespertino delle sei. Pri-
ma di benedire quest’opera meravi-

D
is
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Una vita per una passione…

una passione che dura da una vita.
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Sulle confezioni, oltre alle informazioni obbligato-

rie previste dalle leggi comunitarie, appare
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produttrice, la garanzia del marchio di

distribuzione Almalat.

Perché la qualità è una cosa seria

e con passione e competenza

Almalat la difende.Formaggi e Salumi Selezione D.B.

gliosa dei nostri carpentieri, chiedo
all’armatore di essere al mio fianco
e al fianco del signor Sindaco, per
augurare tutti insieme che questa
nave porti fortuna e pruvurenza9 alle
nostre famiglie e chiedere al Signo-
re la protezione contro i periculi”.

L’armatore Peppino Mennella salì
controvoglia sulla catasta di piezzi10

e il parroco gli chiese che nome
avesse dato al veliero.

“Nettuno, il Dio del Mare” rispo-
se timoroso l’armatore.

“…. e allora sia Zeus a benedire il
tuo vascello!”, sbottò stizzito il par-
roco, che già doveva sapere qualco-
sa di questa faccenda.

 “Iddio dell’Universo ama tutti i
suoi figli” e concluse “e avrà in ogni
caso un’attenzione benevola verso
il tuo veliero e soprattutto verso i
marinai che ci navigheranno!” Si
tolse la stola, si rimise il cappello e
se ne andò, insieme al disiorentato
sindaco e ai chierichetti.

La sera alla messa delle sei, la pic-
cola Chiesa della Madonna Assun-
ta era colma fino all’inverosimile e
Peppino Mennella e la moglie era-
no seduti in prima fila. Il Parroco,
dopo la funzione religiosa, invitò i
fedeli ad essere presenti per l’indo-
mani mattina alle sette alla benedi-
zione e al varo del vascello
transoceanico “Santa Maria di
Costantinopoli” dell’armatore Giu-
seppe Mennella.

Donna Concetta Mennella sorride-
va compiaciuta mentre usciva dalla
chiesa tra complimenti e
felicitazioni, tenendosi ben stretta
sottobraccio al marito.

Il matriarcato imperava incontra-
stato.

1 Cato: Secchio.
2 Pisciavino: Pescivendolo.
3 Rota ‘i prora: La prosecuzione verticale del-

la chiglia a prua, sulla quale viene fissato il
fasciame. A rota ‘i poppa è quella opposta.

4 I mmatere: le madiere, costolature dello scafo.
5 Vrialato: A vriala è il trapano da legno a

mano.
6 Mpizzato: Introdotto. La stoppa viene intro-

dotta dai calafati nelle connessure delle ta-
vole del fasciame.

7 Spicone: Bompresso.
8 Prevetarielli: Chierichetti.
9 Pruvurenza: Provvidenza.
10 Piezzo: tronco d’albero messo a stagionare

per essere segato.
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Conchiglie
di CIRO ADRIAN CIAVOLINO

Sono venuti in tanti, e so-
prattutto in tante, domeni-
ca 8 ottobre al Circolo Nau-

tico per la serata di beneficenza pro
Associazione “Lella Lullo”. L’in-
contro è stato organizzato in ma-
niera eccellente dalle signore Car-
la Ardizzone, Elena Bianco, Sasà
Cirillo, Maddalena Russo e Gio-
vanna Di Donna, con la consulen-
za della “Feburit”, Federazione Ita-
liana del Burracco, e la squisita
ospitalità del presidente del Circo-
lo Antonio Altiero.

Il ricavato della serata è stato
donato alla “Associazione Amici
di Manina”.

Manina Consiglio è un’inse-
gnante napoletana che si è trasfe-
rita nell’isoletta di Nosybe, nel-
l’arcipelago del Madagascar, e
opera, in quel contesto di analfa-
betismo totale, per la realizzazio-
ne di strutture scolastiche prima-
rie.

P  r  o  f  u  m  i
Appena nati, dopo un lavacro da materni umori, fummo avvolti

da una nuvola di borotalco. Era minerale, il primo contatto con la
terra. Il borotalco non era borotalco, forse neanche la vammana
usava dire borotalco, quella nuvola per angelo senza ali era ’a
póvere, ’a póvere, sì, ’a póvere. Non era neanche in un recipiente
frivolo, come al borotalco sarebbe convenuto, qualche bustina di
póvere era stata comprata, chissà, da un cartolaio che vendeva di
tutto, anche merce per toilette, oppure in un negozio dove  profumi
di lavande, saponi e ciprie si confondevano per disorientarci come
animali smarriti dal branco.

Profumi. Lavanda. Brillantina. Allume. Borotalco. ’A póvere. Mio
padre aveva un modesto negozio di barbiere e in quello spazio dove
mi ritrovavo di spalle, di profilo e di tre quarti per un gioco inter-
minabile di specchi, dove sembrava si dovesse provare l’idea fisi-
ca dell’infinito per una ripetizione e moltiplicazione delle immagi-
ni, le nuvole di póvere cosparse sulle facce ruvide di calafati e
marinai, con qualche signore che andava avanti e indietro per farci
ascoltare lo scrocchio delle scarpe che lo esaltavano, annebbiava-
no il mio infinito, i miei cloni riflessi, i miei tuttotondi falsi. Da lì
il cliente usciva sentendosi rinfrancato, come protetto dalle sue
essenze che avrebbe condotto con sé fino a casa, forse pensando a
una notte di amplessi vertiginosi per i turbamenti imposti dall’ac-
qua profumata e dalla póvere.

Nella casa comune, nostra, dove camminavo tra gonne lunghe e
scure e piene di pieghe come le sculture greche arcaiche, per la
loro ampiezza e per il gioco di una serie infinita di càmmisi,
sottogonne e mantesini, le donne illuminavano le gote con póvere
color rosa, con sottili tamponi strofinati in scatolette rotonde, mar-
ca Coty. Era la cipria, forse dono di naviganti che portavano frene-
sie d’oltremare insieme ai servizi da caffè o da the di porcellana
giapponesi, con draghi a rilievo tutt’intorno, un po’ inquietanti,
tazzine trasparenti come il volto diafano di quelle donne d’oriente
che nascondevano il viso sotto ombrellini di seta, il loro volto si
poteva scorgere guardando il fondo della tazzina in controluce, ho
immaginato viaggi in Giappone al suono dolce dello strofinìo delle
tazze sui piattini leggeri. Non era difficile che dalla strada arrivas-
se, come arrivava, specie la domenica mattina, il suono di un pianino
dai cui cilindri veniva fuori il motivo di Balocchi e Profumi, mam-
ma, mormora la bambina, mentre pieni di pianto ha gli occhi, per
la tua piccolina non compri mai balocchi, mamma tu compri sol-
tanto profumi per te, la canzone decideva crisi di coscienza per le
nostre donne, a quella canzone erano trascinate, ad ogni tocco di
cipria, quasi un senso di colpa, mentre si intravedeva  un impalpabile
velo di póvere, nobile e luminescente in un raggio ben definito di
sole che come una lama tagliente entrava dalle imposte socchiuse.

Ma erano pur sempre profumi, come quelli delle nostre facce che
per un rituale primaverile avevamo lavato in una bacinella piena di
petali di rose, di buon mattino, per la festa dell’Ascensione, riti
propiziatori, come quelli antichi, che venivano da lontano, unguenti
per esorcizzare la morte, profumi che si spargevano sulle are sacrifi-
cali, per assolvere acidi odori di sangue dove si immolavano fanciul-
le alle dee, a Venere, alla bellezza, all’amore, ah sì, l’amore, che
pretende profumi, ma forse no, un profumo violento e insostenibile
mi ha talvolta procurato una caduta emotiva, se posso dire così. Alla
donna può non servire se i suoi umori carnali travolgono più di co-
stose essenze, in fondo Orazio l’aveva detto che la donna ha un buon
profumo quando non ha nessun profumo.

Abbiamo avuto i nostri profumi, primordiali, veraci, dalla natura.
Ci siamo inebriati all’odore del mare, delle alghe, della sabbia scura
pregna di cristalli del Vesuvio, di scivolose chiane, del legno e della
stoppa incatramata nei cantieri, di reti di filo stese al sole ad asciuga-
re, di scogliere, di scirocco molle sui muri volti al mare, di maestrale
che ci inargentava i capelli, di grandi onde, di pioggia sul basalto dei
moli. E di  ginestre, di  lapilli, di menta, di basilico, di tramontana, di
licheni, e di stalle, e di caffè abbrustolito in una macchina manuale
cilindrica, nera di fuoco di sarcinelle, e di pullanghelle vendute per
la strade nei pomeriggi assolati e deserti, di castagne allesse, di
caldarroste, di castagne spezzate rammollite sul braciere, di pigne
sotto la cenere del focolare,  e di conserva di pomodoro ncoppa i
ppetturate ’i ll’astichi, nel veleggiare di biancheria stesa al sole.

Ma quale profumo più dolce nella nostra vita, se non quello di una
madre, del suo seno nel quale ci siamo rifugiati, per piangere, per
prendere latte, per dormire, per ascoltare cunti, per ridere, per dire,
come una volta bambino le dissi, mammà, tengo nu compagno.

Serata di
beneficenza
per le scuole
del Madagascar

INIZIATIVA

Ognun vede quel che tu pari,
pochi sentono quel che tu sei.

[ Niccolò Machiavelli ]
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