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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Sabato 26 febbraio 1966.    
 
Navigazione Mestghanem – Varna. 
 
 
 A mezzanotte, quando sono montato di guardia 
stavamo entrando nel Bosforo. Durante la manovra di 
attraversamento del canale ho ricevuto tre lettere: due dai 
miei genitori ed una da Anna Maria. 
 La lettera di Anna Maria è stata molto penosa e mi 
ha messo in uno stato d’animo che Dio solo sa. Mi scrive 
che non sopporta la mia lontananza. Purtroppo io non 
 posso farci niente, perché per il bene comune debbo 
lavorare, in quanto non si vive di solo amore. Confesso, 
 però che, quando ricevo una lettera simile mi viene la 
voglia di scappare a casa.  

Fortunatamente questa voglia mi viene sempre 
all’estero, così non si può realizzare. 
 Anna Maria nella sua lettera esprimeva tutto il suo 
amore ed io a volte mi pento di essermi fidanzato, perché 
l’uomo di mare non dovrebbe nemmeno sposarsi, per non 
far soffrire la propria donna. 

Molto tempo addietro, volevo interrompere questo  
rapporto proprio per questa ragione, ma lei non volle e mi 
disse che si accontentava di soffrire, pur di non lasciarmi. 
 Dopo aver letto la lettera, ho continuato il mio 
servizio di guardia che in quel momento si svolgeva in 
manovra. 
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 La manovra è durata fino alle dodici; quindi 
abbiamo continuato il nostro percorso e, usciti dal Bosforo, 
siamo entrati nel Mar Nero diretti a Varna. Siamo arrivati a 
Varna, che si trova a poche miglia da Istambul, alle 
quindici. Ora ci troviamo in rada12, in attesa dell’entrata. 
Speriamo non duri molto. 
 Stanotte potrò dormire fino a domani mattina senza 
dover scendere in macchina a mezzanotte. 

                                                 
12 Sosta alla fonda, in genere fuori dal porto, in attesa che si liberi la banchina 
di ormeggio delle operazioni commerciali. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Domenica 27 febbraio 1966.    
 
Varna. Rada. 
 
 
 Stamani, quando sono stato chiamato per andare a 
lavorare, erano le sette e trenta ed avevo dormito circa 
dodici ore. Sono sceso in macchina alle otto. 
 Già sapevo che mi aspettava una giornata di duro 
lavoro, però mi rincuorava il fatto che ogni ora di lavoro 
viene pagata il doppio, perché è domenica. Praticamente 
avendo fatto otto ore ne ho avute sedici per un totale di lire 
quattro mila cioè duecento cinquanta lire l’ora. 
 Con i miei compagni di lavoro sono stato tutta la 
giornata nei forni della caldaia di sinistra, per pulire e 
mandrinare i tubi bollitori, che perdevano dal lato della 
cassa a fuoco13. Questo lavoro è in assoluto il più pesante in 
macchina. 
 Quando siamo entrati nei forni, con indumenti 
bagnati per resistere di più, questi erano ancora caldi, 
perché la caldaia era stata spenta ieri sera. Non si potevano 
toccare le lamiere, perché erano ancora troppo calde e in 
qualche tubo c’era ancora del polverino. Si lavorava e si 
respirava polverino di carbone per non parlare poi del 
sudore che scendeva in quantità. 

                                                 
13 La cassa a fuoco, è una vera e proprio cassa, che si trova in fondo al forno, 
nella quale i fumi invertono la loro corsa per immettersi nel fascio tubero. 
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 Ci siamo alternati nel lavoro dandoci il cambio alla 
fine della mandrinatura14 di ogni tubo e avendo cura di 
segnare quelli già fatti. Si usciva ogni volta dal forno con le 
mani arrossate per il caldo, il sudore e il sale che 
grattavamo dai tubi prima di mandrinare. 
 A mezzogiorno abbiamo pranzato in piedi tutti 
sporchi di fuliggine, poggiando i piatti sulla stiva tre. 

Alle diciassette quando abbiamo smesso di lavorare, 
eravamo più neri del carbone e per lavarmi ho consumato 
parecchio OMO15. 

Fortunatamente stiamo ancora in rada e quindi mi 
posso riposare un pò in più perchè non posso scendere a 
terra. Domani ci aspetta un’altra giornata di lavoro uguale 
a questa e per giunta ci chiameranno alle sei. 

Stanotte ho sognato Anna Maria. 
Ho sognato che correvamo lei ed io per la strada, 

mano nella mano e siamo andati in una villa a trovare Anna 
Maria Grimaldi. In questo sogno eravamo così spensierati 
che sembravamo due bambini. 

Ora termino qui come termina la giornata e mi godo 
il riposo dei giusti.  
  

                                                 
14 Si eseguiva con il mandrino, serviva ad aumentare l’aderenza del tubo sulla 
piastra tubiera, in modo da eliminare le perdite d’acqua. 
15 Marca di detersivo per il bucato. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Lunedì 28 febbraio 1966.    
 
Varna. Rada. 
 
 
 Stamattina alle sei siamo scesi nel locale caldaie, 
abbiamo continuato a lavorare nei forni della caldaia di 
sinistra fino a mezzogiorno. 

Quando sono andato a riposare mi faceva male la 
spalla destra, perché essendo l’entrata dei forni più stretta 
delle mie spalle, quando passavo mi procuravo delle 
abrasioni. 
 Alle diciotto ho cenato e poi sono andato a letto 
un’altra volta. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Martedì 1 marzo 1966.    
 
Varna. Entrata in porto. 
 
 
 A mezzogiorno siamo entrati in porto. Subito dopo 
sono iniziate le operazioni di carico. 

Qui lavorano uomini e donne. Le donne fanno dei 
lavori più leggeri; per esempio, cuciono i sacchi rotti oppure 
fanno la conta di quelli pieni. 

Debbo ammettere che in questo paese sono furbi, 
perchè, siccome lavorano notte e giorno sia uomini che 
donne, mettono le “racchie” di notte e le belle ragazze di 
giorno. La ragione di questo comportamento è facile a 
capirsi. 
 Comunque questo è un popolo ancora molto povero e 
arretrato, nonostante il lavoro di uomini e donne. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Mercoledì 2 marzo 1966.    
 
Varna. Sosta in porto. 
 
 Oggi per tutta la giornata sono rimasto di guardia ai 
verricelli, per oliare i cuscinetti e fare di tanto in tanto 
qualche intervento importante a gli alberi di trasmissione, 
perchè le forti vibrazioni spaccavano i perni dei cuscinetti. 
 In coperta faceva un freddo cane e stare tutta la 
giornata ad oliare i verricelli sono dolori, perché il freddo 
quasi mi immobilizzava, per cui trovavo sollievo solo 
quando mi avvicinavo alle condutture di vapore. 
 Dopo una giornata passata al freddo stasera sono 
sceso a terra con Rino il cameriere. Siamo andati al 
“Seamen’s club”, un ritrovo per i marinai. Nel club c’erano 
altri marinai italiani e tutti insieme abbiamo ascoltato un 
po’ di musica. 
 Incominciavo a divertirmi quando, su di un tavolino, 
vedo un giornale italiano “ l’Unità”, che è un giornale 
comunista. Su questo giornale noto in prima pagina ed a 
caratteri grandi, queste precise parole:”GLI USA 
CHIEDONO SOLDATI ITALIANI PER IL VIETNAM”16. 
Questa notizia mi ha fatto trascorrere una serata triste 
pensando ad un nuovo conflitto ed alla mia prossima 
partenza per il servizio militare, che ora mi sembra 
inevitabile. 
                                                 
16 In quella occasione, l’on. Giancarlo Pajetta, in parlamento disse: “Se il 
governo manda i soldati italiani a combattere con gli americani, noi manderemo 
i comunisti a combattere con i vietnamiti”. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Giovedì 3 marzo 1966.    
 
Varna. Sosta in porto. 
 
 
 Oggi, come ieri, fa un freddo cane e sicuramente la 
temperatura sarà di parecchi gradi sotto lo zero. Come al 
solito non si può stare in coperta. Qui nonostante il freddo 
gli scaricatori continuano a lavorare giorno e notte con i 
verricelli di bordo: povera gente, vittima di un regime 
assurdo.  
 Oggi la radio Bulgara, in una trasmissione in lingua 
italiana, ha annunciato che l’Italia ha già spedito dei soldati 
nel Vietnam17. Mi preoccupo sempre di più, perché, se le 
cose vanno di questo passo, non otterrò più l’esonero dal 
servizio militare. 
 Stasera non sono sceso a terra perché sono stato di 
guardia ai verricelli fino a mezzanotte; infatti, è appena 
passata la mezzanotte, ho finito  di scrivere  e vado a letto, 
perchè domattina mi chiameranno alle cinque per rimontare 
di guardia ai verricelli.  
 

                                                 
17 Oggi sappiamo che la notizia era falsa. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Venerdì 4 marzo 1966.   
 
Varna. Sosta in porto 
 
 
 Questa sera sono sceso a terra con Rino, il 
cameriere di bordo. Abbiamo conosciuto due ragazzi ed una 
ragazza bulgari, che ci hanno fatto visitare un po’ la città. 

Nella città non c’era quasi niente da vedere, a parte 
una villa che metteva in bella mostra ogni sorta di cannoni e 
carri armati, oltre a un incrociatore in miniatura di una 
ventina di metri circa di lunghezza ed un aereo da 
ricognizione. 

Lo scopo di questi ragazzi era di poter ottenere 
qualche souvenir, perché sanno che gli italiani girano con 
oggetti, che per noi sono comuni ma da queste parti sono 
molto costosi e spesse volte vengono usati come merce di 
scambio. Infatti abbiamo dato loro delle sigarette 
americane, delle penne a biro con scatto automatico ed una 
bottiglina di profumo per la ragazza. Rino ed io, dopo di ciò, 
siamo andati a cenare in un locale abbastanza carino. Dopo 
una sostanziosa cena abbiamo pagato quattro Leva e 
ottantotto centesimi (ogni Lev è trecento Lire) in tutto mille e 
cinquecento lire. 

Siamo ritornati a bordo alla svelta, perchè a 
mezzanotte ero di guardia e siamo arrivati che mancava un 
quarto. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Sabato 5 marzo 1966.    
 
Varna. Sosta in porto. 
 
 

Oggi ho fatto dodici ore di guardia: da mezzanotte a 
mezzo giorno; quando ho finito, sono andato subito a letto e 
mi sono svegliato che era l’ora di cena. Dopo sono ritornato 
a letto, perchè a mezzanotte si parte e mi vengono a 
chiamare per montare di guardia. 

Oggi ho mandato un amico a terra per vedere se 
trovava da comprare un colbacco russo, non l’ha trovato, 
ma in compenso ha portato  delle caramelle, quattro 
tavolette di cioccolato e sei dolcini 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Domenica 6 marzo 1966.    
 
Navigazione Varna - Galati (Romania). 
 
 

La manovra di partenza è iniziata verso le ventitrè, 
perché a mezzanotte quando ho montato la guardia, 
eravamo già fuori al porto di Varna, tanto che le luci della 
città si vedevano appena. 

Varna e Galati si trovano a poca distanza tra loro; 
infatti, all’una siamo arrivati a Sulina, che si trova nel delta 
del Danubio, dove si imbarca il pilota. Qui siamo rimasti 
fermi per la visita doganale, dopodichè abbiamo continuato 
a salire il Danubio. Sulle sponde, del fiume vi sono delle 
immense distese di paludi, nelle quali viene coltivato il riso. 
Di tanto in tanto, lungo le sponde, si vedeva qualche 
villaggio solitario. 

Più si sale e più cala la temperatura. 
Verso le venti ci siamo ancorati nel fiume,  

perchè di notte non si può proseguire. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Lunedì 7 marzo 1966.  
 
Navigazione Varna - Galati. Arrivo in porto. 
 
 

Stanotte, poiché eravamo fermi in mezzo al fiume, 
non mi hanno chiamato per la guardia perchè la motrice 
principale era ferma. Questa sosta non era prevista, così 
sono andato a letto presto, pensando di dovermi alzare di 
notte per l’eventuale manovra di attracco a Galati; invece 
ho dormito fino alle dieci di stamattina. 

Mentre mi vestivo ho sentito le caratteristiche 
vibrazioni dell’elica quando gira. Stavamo salendo il fiume. 

A dritta, un po’ più verso la riva, di tanto in tanto 
incontravamo i caratteristici battelli fluviali con le due ruote 
nelle fiancate. Questi battelli spesso erano ricordati 
dall’insegnante di macchine a vapore e caldaie, prof. 
Paturzo18, per le loro motrici capovolte. Nelle attuali 
motrici, la testa di biella sta di sotto, mentre il piede sta in 
alto, pur conservando il nome originario (testa e piede). 

Alle undici ho pranzato e sono sceso nel locale 
macchine. 

Alle quattordici circa, il telegrafo ha segnalato, con i 
suoi inconfondibili squilli di campanelli, il pronti in 

                                                 
18 Il prof. Paturzo insegnava all’E.N.E.M: (Ente Nazionale Educazione 
Marinara) nel biennio di Meccanico Navale di Prima Classe al quale si accedeva 
dopo tre anni di avviamento E.N.E.M. conseguiti dopo la licenza elementare. Per 
frequentare il biennio, bisognava pagare una retta di lire 6005. Il sig. Colonna 
addetto alla riscossione, voleva prima le cinque lire per evitare le richieste di 
risparmio. 
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macchina per la manovra di arrivo. Ho detto al fuochista di 
preparare i due bruciatori centrali per la manovra e di non 
tenere tanto alti i livelli dell’acqua nelle caldaie, per evitare 
problemi alla dinamo. Dopo circa mezz’ora la manovra era 
già finita ed hanno subito iniziato a caricare. 

Il carico è composto da pani di ghisa, che porteremo 
a Genova, quindi faranno molto presto. 

Stasera fa molto freddo e piove, perciò non scendo a 
terra. Ora mi accingo ad andare a letto, perché domani mi 
aspetta una dura giornata di lavoro nei forni della caldaia, 
per mandrinare quei maledetti tubi che perdono.    
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Martedì 8 marzo 1966.  
 
 Galati. Sosta in porto. 
 
 

Stasera sono sceso con il Caporale e siamo andati in 
una caffetteria, la”Caffetteria del Corso”, dove abbiamo 
mangiato un dolce e poi siamo andati a cenare in un 
ristorante di cui non ricordo il nome. Abbiamo mangiato 
una bistecca alla Bismarck con cetriolini sott’aceto.  

Finito di cenare siamo ritornati a bordo. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Mercoledì 9 marzo 1966.  
 
Navigazione Galati (Romania)- Genova.  
 
 

Oggi, invece, siamo andati a cenare tutti in un altro 
ristorante. 

La comitiva era formata dal comandante, dal primo 
ufficiale di coperta, dal marconista, dal nostromo, dal 
caporale e da me. 

In questo ristorante c’era pure l’orchestra, che in 
nostro onore suonava dei brani italiani. Quando abbiamo 
sentito la musica di casa, abbiamo incominciati a far 
baldoria e ci siamo divertiti molto. Siamo usciti dal locale 
all’una e dieci. Insieme al primo ufficiale e al nostromo sono 
tornato a bordo con un taxi, mentre gli altri, che avevano 
soldi da spendere, hanno incontrato delle ragazze e sono 
andati in un night e sono poi tornati a bordo alle quattro del 
mattino. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Giovedì 10 marzo 1966.  
 
Navigazione Galati – Genova.  
 
 

Stamattina all’alba abbiamo ridisceso il Danubio. 
Prima di partire c’è stato come al solito una visita della 
polizia, per prevenire la partenza di clandestini. Credo che 
se i rumeni e i bulgari potessero lasciare i loro paesi, questi 
rimarrebbero deserti. Il loro tenore di vita è molto basso e 
anche dal punto di vista della tecnologia sono molto indietro 
rispetto a noi. Non conoscono ancora il nylon e un 
impermeabile, che da noi costa duemila lire sono disposti a 
pagarlo intorno alle quindicimila lire ed è considerato 
merce di contrabbando. 

Qualcuno porta dall’Italia delle calze di nylon e se 
ne serve più che per far commercio, per far conquiste 
femminili. 

Verso le sedici siamo usciti dal Mar Nero e siamo 
entrati nel Bosforo (canale di Istambul). 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Venerdì 11 marzo 1966.  
 
Navigazione Galati - Genova. 
 
 
 Dalla partenza da Galati sono passato in prima 
guardia, ossia, dalle quattro alle otto, poi ho fatto lavoro di 
straordinario fino a mezzogiorno. 

A mezzogiorno ho scritto due lettere, una a casa e 
l’altra ad Anna Maria. Al passaggio per il Bosforo ho 
ricevuto quattro lettere due dai miei genitori e due da Anna 
Maria. 

Da un po’ di giorni sul “Florita” sto facendo la 
fame, perché il secondo non è buono e mangio solo il primo 
e la frutta con il pane. Però non mi dispero, perché in ogni 
porto, quando posso, vado a cenare fuori. Mi devo 
rassegnare, perché su tutte le navi è sempre la stessa 
musica19. 

   

                                                 
19 Spesso i cuochi erano scorretti, usavano in cucina cibi scadenti o poco freschi 
perciò, non è infrequente che i marittimi soffrono di stomaco 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Sabato 12 marzo 1966.  
 
Navigazione Galati - Genova. 
. 
 

Oggi il clima  è stato primaverile e giù nel locale 
macchine il caldo si fa sentire. Il mare è calmo, perchè 
stiamo ancora attraversando i Dardanelli. Nel pomeriggio 
abbiamo lasciato le coste turche e siamo entrati 
nell’arcipelago greco. 

Ho ricevuto lo statino paga del mese di febbraio. 
Tolte settantamila lire da mandare a casa e tolte le spese di 
bordo, mi sono rimaste trenta mila lire, che manderò ad 
Anna Maria. Su questa nave non si può più stare, 
specialmente in macchina, non si guadagna più come una 
volta. A Genova forse ci sarà uno sbarco in massa, però io 
devo rimanere con la speranza che un giorno questi sacrifici 
saranno solo un bel ricordo20. 
Alle ventidue circa siamo arrivati a Sirio, in Grecia per fare 
il bunker.21  
                                                 
20 Fino allo scorso anno, quando ho ritrovato questo vecchio diario a forma di 
quadernone tra i quaderni di scuola, non ricordavo volentieri dell’epoca di cui 
parlo. Il caso ha voluto, però, che incontrassi delle care persone, che anche se 
indirettamente, sono coinvolte in questi ricordi le quali mi hanno invitato a 
mettere tutto in bella copia;. a mano a mano che scrivo mi accorgo che avevo 
ragione nel dire: “Questi sacrifici saranno solo un bel ricordo”. Adesso posso 
perfino dire che il “Florita” per me è stato una fucina che mi ha insegnato ad 
amare e a soffrire. Mi ha fatto capire i grandi valori della vita: come l’amore 
per il proprio lavoro che mi consente di vivere dignitosamente. 
Quell’esperienza è stata per me determinante, perché la sofferenza e il 
sacrificio mi hanno spronato alla crescita professionale e culturale. 
21 Rifornimento di nafta. 



.  60 

Piroscafo “FLORITA”. 
 
Domenica 13 marzo 1966.  
 
Navigazione Galati - Genova. 
 
. 

Alle ventitrè, finito il rifornimento di nafta siamo 
partiti da Sirio. Alle otto, finito il mio turno, ho fatto 
colazione, poi sono andato a fare il bucato e verso 
mezzogiorno dopo pranzo sono andato a riposare. 

Erano le sedici quando siamo passati per Capo 
Matapan. Dopo, abbiamo diretto la prua verso lo stretto di 
Messina. 

Il mare ha cominciato ad agitarsi un po’ .
 Fortunatamente è di prua, perché con il carico che 
abbiamo, se venisse di traverso, sarebbe pericoloso. 

Il bollettino meteorologico prevede tempesta su tutto 
il Mediterraneo. Speriamo di non prendere nessuna batosta, 
perché potrebbe essere fatale, considerato il carico che 
trasportiamo. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Lunedì 14 marzo 1966.  
 
Navigazione Galati - Genova. 
. 
 

Come al solito l’informazione del servizio 
meteorologico ha fatto cilecca. Ieri prevedeva tempesta, 
invece oggi è una splendida giornata e per di più il mare è 
molto calmo e il “Florita” procede ad una velocità di circa 
tredici miglia all’ora. 

In occasione dell’arrivo, nel locale macchine si sta 
facendo una pitturazione generale. Questo lavoro, confesso, 
è un po’ pericoloso almeno per me, non mi riesce di stare 
sospeso in aria seduto su di un pezzo di tavola, perchè soffro 
un po’ di vertigini, specialmente quando la nave rolla. 
Purtroppo questi sono lavori che bisogna fare almeno due 
volte l’anno. 

Domani mattina passeremo lo stretto di Messina e 
fra due giorni saremo a Genova. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Martedì 15 marzo 1966.  
 
Navigazione Galati- Genova. 
. 
 

Stamattina, alle prime luci dell’alba, siamo passati 
per lo stretto di Messina. Ero di guardia, quando il telegrafo 
di macchina ha comunicato l’attenzione per passaggio dello 
Stretto e confesso che mi luccicavano gli occhi, ma non solo 
a me, anche al primo di macchina, che naviga ormai già da 
anni. Penso che sia l’emozione di vedere la propria Terra. 
L’emozione non è tanta quando si torna in Italia come 
adesso, ma quando si passa lo Stretto per andare in un’ 
altra nazione. A completare il quadro della tristezza 
contribuiscono pure i pescatori dello stretto che con i loro 
gozzi a motore si affiancano alla nave gridando: ”Paisa’ 
nelle bottiglie insieme alle lettere metti le sigarette” e tutti 
noi di bordo, ovviamente, poiché lo sappiamo abbiamo già 
pronti bottiglie e fiasconi. L’equipaggio libero dal servizio 
lancia in mare i recipienti di vetro sigillati con dentro lettere 
da imbucare e sigarette. Questa volta, però è un pò diverso, 
perché saremo a Genova tra alcuni giorni; il lancio delle 
bottiglie diventa solo una tradizione e la lettera che arriva 
dallo stretto un souvenir. 

I barcaioli, ossia i pescatori, non amano trovare 
soldi nelle bottiglie, un po’ per una questione morale ed un 
pò forse, perchè avrebbero problemi di cambio. Noi, però 
siamo stati più fortunati, perché abbiamo a bordo un 
marinaio, Placido di Cannetiello un paesino che si trova 
vicino a Villa S. Giovanni, nello stretto di Messina, che ha 
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mandato un telegramma a suo fratello. Questi, quando ha 
avvistato il “Florita”, ci ha raggiunti con una barca a 
motore più potente del solito e Placido gli ha addirittura 
calato un pacco che loro hanno agganciato con il”mezzo 
marinaio”22. Poiché ero in sevizio ed in attenzione in 
macchina, ovviamente non ho potuto assistere a questa 
operazione, che non mi è nuova, dato che Placido ed io 
stiamo già da un sacco di tempo sul “Florita”, anzi, sembra 
che lui era già a bordo quando i Di Maio l’hanno comprata. 
Comunque è stato un bene che questa volta non ero 
presente, perché già ho assistito alcuni mesi fa a questo 
avvenimento ed è abbastanza toccante. 
    Placido, essendo residente in un paese lontano dai porti 
dove approda il “Florita”, per andare a casa dovrebbe 
sbarcare e poi ritornare a bordo appena si libera il posto. 
La paura di non trovare il posto lo tiene a bordo per lunghi 
periodi, fino a raggiungere l’anno o più, andandovi solo in 
occasione di lunghi lavori nei bacini di carenaggio, come è 
successo a dicembre scorso quando siamo andati ai lavori 
nei” Bacini Napoletani”. E’ andato a casa anche il 
fuochista spagnolo “Vincente Llobregat”, che non vede la 
famiglia da più di un anno.  

Mezz’ora dopo aver passato lo Stretto, stavamo 
nell’arcipelago delle Eolie. Avevamo a dritta l’isola di 
Stromboli, il vulcano ancora fumante, che, guarda caso, era 
ricoperto di neve, mentre alla nostra sinistra c’erano le altre 
isole. 

Il resto della giornata è trascorsa come al solito. 
Il mare s‘è mantenuto calmo. Ora è notte ed il cielo è 

stellato. Domani avremo una giornata calma e serena. 

                                                 
22 Bastone di legno munito di un gancio all’estremità. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Mercoledì 16 marzo 1966.  
 
Navigazione Galati - Genova. 

 
 
Stanotte siamo passati all’altezza di Napoli e 

abbiamo intravisto il fanale di Ponza. 
Verso le otto, quando sono salito dal locale macchine 

per fare colazione, il cielo s’era offuscato e per una mezzora 
è piovuto. Dopo la colazione sono disceso nel locale 
macchine per fare lo straordinario, si doveva procedere con 
la pitturazione del locale, perché per domani è previsto 
l’arrivo a Genova. 

Alle quattordici siamo passati per l’isola di Giglio e 
alle diciotto eravamo tra Piombino e l’isola d’Elba. 

Stasera a bordo regna un certo buon umore e si 
capisce subito che è dovuto al prossimo arrivo a Genova, 
previsto per domani. 

Il mare è rimasto calmo ed il cielo seminuvoloso: 
molto probabilmente domani pioverà. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Giovedì 17 marzo 1966.  
 
Navigazione Galati – Genova. Arrivo in porto. 
 
 
 All’alba siamo arrivati a Genova, ma per entrare in 
porto abbiamo atteso in rada fino alle sette e trenta e poi è 
arrivato il pilota. Finita la manovra, hanno subito iniziato a 
scaricare . 

Stasera sono sceso presto a terra, perchè dovevo 
telefonare ai miei genitori e ad Anna Maria; prima però 
sono andato all’U.P.I.M. per fare alcune compere. 
All’ufficio telefonico ho prenotato due comunicazioni. 

Alla prima ha risposto mia sorella Lucia, che mi 
informava che quella sera stessa nostro padre sarebbe 
arrivato a Genova. 

Ho avuto subito dopo anche la comunicazione con 
Anna Maria e, appena ho finito, mi sono recato alla stazione 
ferroviaria di Piazza Principe, sperando di incontrare mio 
padre. Ho atteso fino alle ventidue, ma di mio padre 
neanche l’ombra. Il pensiero mi diceva che stava a bordo. 
Ho preso un taxi e sono tornato a bordo. Il marinaio di 
guardia mi ha detto che mio padre mi aspettava in una 
trattoria fuori al porto. Nella trattoria “Bolognese” ho 
trovato mio padre e così siamo tornati a bordo verso 
mezzanotte. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Venerdì 18 marzo 1966.  
 
Genova. Sosta in porto. 

 
 
Quando mi hanno svegliato erano le cinque; subito 

dopo sono sceso nel locale macchine, perché dovevamo fare 
la manutenzione alla caldaia. A mezzogiorno ho finito di 
lavorare e sono andato a pranzare. 

Mio padre però, è stato ospite del nostromo e quindi 
ha pranzato nella sala sottufficiali. E’ venuto a trovarmi in 
primo luogo, perché si trovava a Roma, poi perché ha voluto 
informarmi in merito all’esito del servizio militare. Voleva 
anche dirmi che ha sostenuto molte spese per il matrimonio 
di mia sorella. 

Avendo speso una forte somma per prenotarsi 
l’appartamento, mi ha chiesto di mandare tutto il mensile a 
casa, poiché lui sarebbe stato un paio di mesi senza 
lavorare. 

Mi ha promesso, però, visto che avevo anticipato 
parte dei soldi, che appena riprenderà a lavorare, tutto 
quello che guadagnerò sarà messo da parte. Inoltre mi ha 
promesso che se gli compro un piccolo appartamento, mi 
cederà il suo quando le mie due sorelle si saranno sposate. 
Ora sta dormendo nella mia cabina, mentre io dormo in 
un’altra. 

Anche stasera siamo andati a cenare al ristorante e 
poi siamo andati al cinema.  
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Sabato 19 marzo 1966.  
 
Genova. Sosta in porto. 
 
 

Oggi ho lavorato poco, perché è festa23. 
Mio padre ha fatto un po’ di pulizia in cabina e mi ha 
pitturato il pavimento. 
Stasera siamo andati di nuovo a cena fuori e poi siamo 
andati al cinema. Lui è ritornato a bordo prima, mentre io 
sono ritornato più tardi.  

Prima di tornare a bordo, in Via Gramsci, c’era una 
grande folla. Che cosa era successo? Due giapponesi si 
erano affrontati usando le loro arti marziali, che sono 
micidiali. Uno di questi è rimasto tramortito ed era tutto 
insanguinato, è stato trasportato in ospedale dall’ambulanza 
e dalla polizia. 

Ho preso un taxi è sono tornato a bordo, dove ho 
trovato mio padre che dormiva. 

                                                 
23 Nel 1966 il 19 marzo, San Giuseppe , era considerato un giorno festivo.                  
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Domenica 20 marzo 1966.  
 
Genova. Sosta in porto. 

 
 
Oggi è domenica, quindi è stata festa e tutta la 

giornata non ho lavorato. Stasera, però, ho dovuto fare tre 
ore di guardia al posto del primo ufficiale, perché era 
andato alla stazione ferroviaria a prendere sua moglie. Il 
primo ufficiale è tornato a bordo verso le venti e sono sceso 
a terra con il secondo di coperta. 

A terra ci aspettavano mio padre e altre due persone 
di bordo; tutti insieme siamo andati a cena. È stata una 
discreta cena. Ci siamo divertiti moltissimo e, quando siamo 
usciti dal ristorante, tra scherzi e risate siamo tornati a 
bordo. 

La causa delle risate era il garzone di cucina, 
Luciano, che ci raccontava le vicende delle prime notti di 
luna di miele. Diceva che la moglie non voleva coricarsi con 
lui, perché si vergognava. 

Saliti a bordo ognuno si è diretto nella propria 
cabina. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Lunedì 21 marzo 1966.  
 
Genova. Sosta in porto. 
 

 
La giornata è trascorsa come le altre, tranne qualche 

piccolo particolare per me molto importante. Il nostromo ha 
pregato mio padre di rimanere al suo posto, dato che lui 
sbarcava. Anche stasera siamo andati a cenare a terra e poi 
siamo andati al varietà. Usciti dal teatro, siamo tornati 
piano piano a bordo e siamo andati a letto. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Martedì 22 marzo 1966. 
 
Genova. Sosta in porto. 
 

 
Oggi mio padre è andato alla visita medica per 

imbarcarsi sulla stessa nave dove mi trovo io, cioè il 
“Florita”.  

Siamo andati a cenare fuori e a comprare qualcosa 
di utile per la navigazione. Dopo aver cenato, ho spedito 
delle cartoline e poi, prima di salutare il vecchio nostromo, 
gli ho dato una lettera da portare a casa; anche mio padre 
ha fatto la stessa cosa. 

Volevamo andare al cinema, ma eravamo stanchi, 
quindi siamo tornati a bordo. 
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Piroscafo ”FLORITA”. 
 
Mercoledì 23 marzo 1966. 
 
Genova. Sosta in porto. 
 
 

Stamattina mi hanno svegliato alle cinque, sono 
sceso nel locale macchine e, a parte il tempo per pranzare, 
ho lavorato tutta la giornata nelle caldaie. 

Il lavoro che oggi ho fatto è il più infame nel mio 
mestiere. Siamo entrati nella caldaia lato acqua attraverso i 
passi d’uomo, che si trovano nella parte superiore, per 
controllare i tiranti lunghi, che rinforzano le pareti anteriore 
e posteriore della caldaia e i cavalletti, che rinforzano il 
cielo delle casse a fuoco. Poi siamo entrati nella parte 
inferiore per togliere la melma depositata sul fondo. 
Abbiamo finito di lavorare alle diciannove. Per pulirmi ho 
impiegato una buona mezz’ora, ma alla fine sono uscito 
bianco come prima grazie al mantillo24 e al detersivo in 
polvere, anche se per qualche ora mi bruciava la pelle. Più 
tardi sono sceso a terra con il caporale e il cuoco. Siamo 
andati prima in uno snack bar a mangiare qualcosa e poi al 
cinema, L’ultimo spettacolo era alle ventidue e quaranta ed 
è finito all’una. Quando siamo arrivati nei pressi del molo, 
dove siamo ormeggiati, abbiamo subito notato che, mentre 
noi eravamo illuminati, perché avevamo sempre le caldaie 
accese, le altre vecchie carrette, appena via i portuali 
avevano spento le caldaie. Noi tra tutte le carrette torresi, 
siamo gli unici a non spegnere le luci di sera. Avere la 

                                                 
24 Retino di cotone che preso per i due estremi si strofina dietro la schiena. 



.  72 

corrente elettrica di sera è molto confortevole, perché ti 
consente di rimanere ancora un poco con i colleghi a bere 
qualche whisky o magari a leggere un po’ a letto. 
Nonostante ciò, anche a me sembrava uno spreco. Ho 
parlato con il direttore di macchina il Sig. Di Carlo e gli ho 
proposto di attivare il generatore azionato da un motore 
diesel, che sta nel locale adiacente il fumaiolo. Questi mi ha 
confidato che di motori diesel non  capiva tanto e contava 
sul mio impegno perchè ho già navigato sulla motonave 
“Stella Polare”25 come giovanotto di macchina e da 
motorista sulla ”Stella Atlantica”. Gli ho detto pure che la 
soluzione del piccolo diesel è già stata adottata da tante 
altre carrette a vapore. Infatti questa soluzione era stata 
adottata sul piroscafo“Catherine”26 dell’armatore 
Pappalardo di Torre del Greco, dove ho fatto il mio primo 
imbarco nel ’63.  

                                                 
25 La “Stella Polare “e la “Stella Atlantica”, battevano bandiera panamense, 
appartenevano ad una società con sede a Sorrento. La prima, sulla quale 
imbarcai il diciannove settembre del ’63, era una vecchia motonave a due eliche 
con motori Burmeister ad iniezione pneumatica già molto rari all’epoca, 
trasportava minerale, che caricava direttamente sotto una miniera situata nei 
pressi di Cirquenizza, nel golfo di Fiume (all’epoca Yugoslavia)  e si scaricava a 
Rostok (all’epoca Repubblica Democratica Tedesca), attraversando tutto il 
Mediterraneo, lo stretto di Gibilterra, la Manica fino alla foce  dell’Elba, dove si 
imbocca il canale di Kiel per arrivare fino al golfo omonimo e poi Rostok sul 
Mar Baltico. La seconda molto lenta, di cui non ricordo il carico, partì da Porto 
Empedocle (Agrigento) a maggio del ’64,  attraverso il canale di Suez, il Mar 
Rosso, l’Oceano Indiano e lo stretto di Malacca,  arrivò a fine giugno a Taipei 
(Formosa) nel Mar Cinese Meridionale.  
26 Sul Catherine, di bandiera libanese, imbarcai il sette giugno del’63, con il 
consenso materno, non avevo neanche diciassette anni, grazie ad una 
segnalazione che fece il cap Giovanni Della Gatta ai Pappalardo. Questa 
trasportava legno da Costanza (Romania), sul Mar Nero, a Genova. Era a 
vapore, la mia prima nave a vapore. Anche questo impianto era già molto raro 
all’epoca, la distruzione del vapore ai cilindri era del tipo “Caprotti”, che, ideata 
per le locomotive, ebbe rare applicazioni negli impianti marini. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Giovedì 24 marzo 1966. 
 
Navigazione Genova – Casablanca. 
 
 
 All’una e trenta stavamo ancora a Piazza De Ferrari 
ad aspettare l’autobus per Sampierdarena, dove eravamo 
ormeggiati. Aspetta e aspetta, ma l’autobus non arrivava,  
così abbiamo preso un taxi per ritornare e siamo arrivati 
alle due, quando mio padre già dormiva. 

Alle quattro e trenta mi hanno svegliato perché c’era 
il posto di manovra. Durante la preparazione della motrice 
principale sembravo un babbeo, avevo dormito appena due 
ore e gli occhi non volevano per niente rimanere aperti, 
quindi ogni tanto mi tradivano chiudendosi da soli. 

Siamo partiti con una sola caldaia, perché l’altra era 
in accensione, dato che la sera prima avevamo ultimato i 
lavori. Alle diciotto la caldaia, che era in accensione da 
circa ventiquattro ore con un bruciatore a rotazione su i tre 
forni27, ha raggiunto la pressione di esercizio ed è stata 
messa in parallelo con l’altra in servizio. A fare il parallelo 
siamo andati il caporale ed io. Con due grosse chiavi a 
gancio abbiamo aperto le comunicazioni del vapore saturo e 
del surriscaldato che si trovano sopra le caldaie. In questo 
locale valvole la temperatura è molto alta; infatti, siamo 

                                                 
27 Le caldaie cilindriche, costituite da una grande superficie metallica, 
contengono una grande massa d’acqua, hanno bisogno all’accensione, di un 
riscaldamento lento, per consentire una dilatazione uniforme, dalla quale 
dipende la buona riuscita della stessa. 
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entrati con due sacchi bagnati addosso, perché oltretutto 
c’era anche una perdita di vapore. 

Le scarpe, che avevano la suola di gomma, si 
attaccavano ai collettori se solo venivano sfiorati, perché 
erano in parte privi della coibentazione. Con due caldaie 
abbiamo aumentato l’immissione di vapore alla motrice ed è 
aumentata la velocità della nave. 

Alle venti, quando ho finito il mio turno, ho cenato e 
mi sono fermato a parlare con mio padre.  

Il mare incominciava ad agitarsi, la stanchezza 
ormai era tanta che sono andato a letto. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Venerdì 25 marzo 1966. 
 
Navigazione – Genova – Casablanca. 
. 

 
Alle tre e trenta quando mi sono alzato per montare 

di guardia, il mare era fortemente agitato. Nel locale 
macchine era difficile muoversi a causa dell’olio che 
schizzava sui paglioli, quando si iniettava la saponata nelle 
guide28 dei pattini, rendendoli scivolosi. 

Questa tempesta non mette paura, perché in questa 
zona il mare è quasi sempre agitato. Siamo nel Golfo del 
Leone. 

Stasera il mare era ancora più agitato, però, per 
domani dovrebbe calmarsi, perché lasceremo il golfo. 

Alle venti, quando ho finito le mie ore di guardia, 
sono andato a cena. Mio padre che aveva già cenato mi 
faceva compagnia. Quando ho finito, il mare era ancora 
molto agitato e lui mi ha accompagnato a poppa sotto vento, 
perché imbarcavamo acqua dalla murata di dritta ed aveva 
paura che il mare mi prendesse. 

Ora capisco perché padre e figlio sulle navi italiane 
non li lasciano imbarcare29. 

                                                 
28 Le guide e le controguide, del pattino della testa a croce, erano lubrificate con 
una saponata composta da acqua e olio che veniva iniettata con una grossa 
siringa metallica. 
29 Non so fino a che punto questo mio ricordo sia fondato sulla realtà. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Sabato 26 marzo 1966. 
 
Navigazione – Genova – Casablanca. 
 
 

Stamani, quando ho finito le mie ore di guardia, ho 
fatto colazione e sono ridisceso nel locale macchine per 
lavoro straordinario, perchè durante la tempesta si era 
spaccato il coperchio della pompa dell’acqua di alimento 
delle caldaie. Non avevamo un coperchio di riserva ed ho 
pensato che potesse andar bene un coperchio di un cilindro 
vapore di un verricello. La mia intuizione era esatta, anche 
se il coperchio non era preciso, è stato adattato e montato 
sulla pompa. 
 Ho finito verso le undici e quando sono salito sopra 
ho notato che costeggiavamo le Baleari e precisamente 
Maiorca. L’isola di Maiorca si poteva quasi toccare con le 
mani tanto era vicina.  

I due fuochisti spagnoli, con me imbarcati, nel vedere 
la loro terra avevano le lacrime agli occhi. 
 Questa è la stessa sensazione che proviamo noi, 
quando passiamo lo stretto di Messina. 
 Stasera ho chiacchierato con mio padre un po’ più 
del solito, perché il mare ormai si era calmato e quindi il 
tempo passava e non ce ne accorgevamo. 


