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Piroscafo “FLORITA”.                        
 
Lunedì 18 aprile 1966. 
 
Trieste. Sosta in porto. 
 
 

Oggi a casa mia è un gran giorno, perché si sposa la 
mia prima sorella. 

Alla cerimonia dovevo esser presente anch’io, ma 
purtroppo i miei superiori non mi hanno voluto mandare a 
casa nemmeno per un giorno. 

In cuor mio oggi c’è tutta la malinconia che esiste. 
Potevo andare a casa, ad un solo patto: prendere le 

valigie e sbarcare. 
Purtroppo questo non l’ho potuto fare, perché avrei 

rischiato di buttare all’ aria la possibilità di ottenere 
l’esonero militare, saremmo rimasti mio padre ed io senza 
lavoro, mettendo anche in difficoltà l’acquisto 
dell’appartamento, a rate, appena concluso, cui io tengo 
tanto. Infine tutti i miei progetti sarebbero stati rimandati di 
almeno due anni. 

Spero che il mio sacrificio non sia stato vano. 
A mezzogiorno, dopo pranzato, ho vuotato un fiasco 

di vino Chianti. 
Sono andato a letto che ero abbastanza brillo. 
Ho fatto questo, perché sapevo che nel locale 

macchine avrei guardato l’orologio continuamente 
immaginando la cerimonia nuziale con grande rabbia e 
dolore, invece, essendo brillo, mi sono svegliato alle 
diciassette quando ormai era tutto finito. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 

Martedì 19 aprile 1966. 
 

Trieste. Sosta in porto. 
 
 
Il fuochista di guardia è venuto a chiamarmi alle 

sette e trenta io, però, alle sei ero già sveglio. 
La partenza era prevista per oggi invece è stata 

rinviata a domani. 
Questo viaggio non volevo proprio farlo invece sono 

costretto a intraprenderlo per le ragioni che ho già esposto. 
Speriamo che giù in Africa non sia caldo come 

l’estate scorsa. 
Dopo cena sono sceso a terra con tre amici, ho 

scritto una cartolina e siamo andati a cinema, a mangiare 
una pizza ai funghi e abbiamo bevuto la birra triestina, la 
famosa “D………..”poi abbiamo preso il tram numero nove 
e siamo tornati a bordo. 

Il cinema me lo hanno pagato gli amici io, invece, ho 
pagato la pizza con le cinquecento lire che avevo in tasca.  

Da quando sono tornato dalla licenza penso 
continuamente alla mia Anna Maria e ho sempre                                                                                                                                                                                                                                                      
davanti agli occhi l’immagine di tutti coloro che quando mi 
hanno salutato avevano le lacrime agli occhi.  
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Mercoledì 20 aprile 1966. 
 
Trieste. Partenza. 
 
 

Finalmente oggi è stata stabilita la partenza per le 
ore diciannove. 

Stamattina hanno messo il turno di navigazione ed  
ho finito il mio a mezzogiorno. 

Nel pomeriggio ho fatto un pisolino e mi sono alzato 
verso le diciassette, dopo la doccia  sono andato a cena. 

Alle diciotto e trenta era già tutto pronto per la 
partenza, a riva c’era la bandiera che chiama il pilota a 
bordo41.  

Ho ammirato la manovra dal cassero di poppa e, nel 
vedere la nave scostarsi lentamente dalla banchina, mi è 
venuta una stretta al cuore nel pensare a tutte le sofferenze 
di un viaggio in Africa con un solo zampillo d’acqua 
refrigerata, non sempre disponibile e alla attesa della carità 
del cuoco che mette di tanto in tanto un secchio d’acqua 
nella cella della cambusa e lo distribuisce durante i pasti. 
Senza contare poi il caldo che si soffre sotto i cilindri della 
macchina quando si ingrassano le bielle, gli eccentrici e, 
con l’olio nero42, le aste dei pistoni. 

                                                 
41 La bandiera che chiama il pilota a bordo, la lettera “G” del Codice 
Internazionale dei segnali, è composta da bande verticali gialle e blu. 
42 Era un olio verde scuro usato per lubrificare parti di macchinari a 
contatto con il vapore. 
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Ad ogni modo questo viaggio inizia con una 
stanchezza d’undici mesi di “Florita” alle spalle. 

La nave è ormai fuori dal porto, la motrice si è 
fermata, la pilotina s’accosta, il pilota è sceso per la 
biscaglina43sistemata sulla murata di sinistra, e poi con una 
virata a sinistra si è allontanata. Dal fumaiolo esce fumo 
denso: il fuochista sta accendendo tutti i polverizzatori, 
mentre il macchinista lentamente porta la motrice a tutta 
forza. 

La manovra è finita alle venti e trenta, io mi sono 
avviato verso la mia cabina, mentre il faro della Vittoria, 
dalle alture di Trieste44, illuminava il nostro cammino. 

                                                 
43 Scala di corda. 
44 A Trieste sono tornato nel 1968 con la motonave “Isonzo” della Soc. di 
Navigazione Lloyd Triestino, dalla quale fui assunto da motorista dopo alcune 
selezioni ed un corso di formazione. Si tornava dopo sei mesi dal viaggio 
inaugurale della linea commerciale Italia-Australia, passando dallo stretto di 
Gibilterra, dopo la chiusura del canale di Suez a causa della guerra tra Egitto e 
Israele.  
In Australia sono ritornato nel 1970 ad aprile, durante le celebrazioni del 
bicentenario della scoperta e a dicembre, in pieno clima natalizio, con la M/nave 
“Antoniotto Usodimare” che apparteneva alla serie denominata “navigatori”. Era 
una vecchia passeggeri adibita a cargo. Impiegava circa quaranta giorni dalla 
partenza dall’Italia all’arrivo in Australia attraversando Gibilterra, costeggiando 
l’Africa fino al Capo di Buona Speranza, una sosta di poche ore a Durban (Sud 
Africa) per i rifornimenti, dopo di che dirigeva la prua verso l’Australia per 
approdare nei porti di Fremantle, Adelaide, Melbourne, Sydney, Newcastle e 
Brisbane per operazioni commerciali che duravano circa due mesi.   
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               Codice Internazionale dei segnali  
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Giovedì 21 aprile 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar (Senegal) - Lagos (Nigeria). 
 
 Il primo giorno di navigazione è sempre il più duro, perché 
s' incomincia un ritmo di lavoro di quattro ore di guardia e 
otto di riposo, si fa per dire, perché in queste ore sono 
compresi gli straordinari.Sono di terza guardia: dalle 
dodici alle sedici e da mezzanotte alle quattro. 

Stamattina con il secondo di macchina abbiamo 
riparato le docce di acqua salata che si trovano a poppa, le 
quali saranno molto usate nel clima tropicale per 
rinfrescarsi senza consumare acqua lavanda, che è preziosa 
per le caldaie. 

Abbiamo terminato alle undici, siamo andati a 
pranzare e a mezzogiorno sono sceso nel locale macchine 
per il mio turno di guardia. Alle sedici, quando ho finito, ho 
messo un po’ d’ordine in cabina. 

Ho tolto di mezzo gli abiti che avevo indossato ieri 
sera per scendere a terra, ho messo a mollo la biancheria 
intima che laverò domani, mi sono lavato e poi mi sono 
steso sul letto a leggere in attesa dell’ora di cena.  

Alle diciannove, dopo cenato, sono ritornato a letto 
per poi alzarmi a mezzanotte per la guardia. 
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     In Australia sono ritornato nel 1970 ad aprile durante le  
              celebrazioni  del  bicentenario della scoperta. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Venerdì 22 aprile 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar - Lagos. 
 
 
       Il tempo stamattina non prometteva niente di buono, 
infatti a mezzogiorno è incominciato a piovere ed è andato 
avanti fino alle sedici. 
      Alle sedici ho lavato i panni da lavoro, la biancheria 
intima che avevo a mollo e un pigiama e ho messo ad 
asciugare il tutto sopra il locale caldaie, poi mi sono steso 
in cuccetta a leggere nell’attesa che si facesse ora di cena. 
      Mentre cenavo ho sentito il mare che si agitava sempre 
di più e piovere di nuovo. Con il mare agitato è impossibile 
mangiare un po’ di grazia di Dio, perché il piatto non 
rimane fermo in tavola. In piedi il piatto è fermo, ma la 
minestra oscilla. In conclusione ho mangiato solo un po’ 
d’insalata, perché il fegato era durissimo quindi sono 
andato a letto digiuno. Verso le ventuno e trenta mi sono 
svegliato all’improvviso, perché la nave rollava 
paurosamente e ho sentito che l’elica girava più lentamente. 
Avevano rallentato, perché si erano allentati i cavi 
d’acciaio che legavano il carico imbarcato a prua, e si 
rischiava di perdere tutto in mare. Il comandante ha 
chiamato tutto il personale il quale è corso a prua per 
legare meglio il carico. A mezzanotte, quando ho finito il 
mio turno di guardia, a prua lavoravano ancora. Nel 
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frattempo a riva45 erano accesi i fanali rossi che 
segnalavano l’avaria. 

                                                 
45 Parte alta dell’alberatura della nave. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Sabato 23 aprile 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

Erano le quattro stamani, quando sono andato a 
letto stanchissimo. Il rollio spezza le gambe, nel locale 
macchine è un continuo aggrapparsi ai passamani che ci 
sono in giro. Il controllo della lubrificazione alle teste di 
biella diventava alquanto pericoloso46.. 

A prua lavoravano ancora per cercare di rizzare 
meglio il carico in coperta. 

Nel frattempo il mare si stava calmando e la motrice 
stava sempre a mezza forza. Solo verso le dieci, quando a 
prua hanno finito di lavorare, la motrice è stata riportata a 
tutta forza. 

Il mare è calmo e la navigazione procede ormai 
tranquilla verso lo stretto di Messina che attraverseremo 
verso mezzanotte. 

La temperatura è mite, nel locale macchine si sta 
bene e speriamo duri per molto. 

                                                 
46 Il controllo si faceva inserendo il palmo della mano fra il cuscinetto di testa di 
biella e la manovella . 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Domenica 24 aprile 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

Ho dormito fino alle dieci e trenta, perché, essendo 
domenica, non mi hanno chiamato per il lavoro 
straordinario. 

Alle undici il pranzo era già pronto ed ho mangiato 
con appetito, c’era anche il dolce io ne ho avuto un po’ in 
più e l’ho mangiato alle sedici quando sono smontato di 
guardia. 
 Per lavarmi sono andato al cassero centrale, perché 
a poppa è tutto tappato, docce e gabinetti. 
 La rotta è 247° S.W.. Mare calmo, cielo sereno. 

A mezzanotte, quando montavo di guardia stavamo 
attraversando lo stretto di Messina. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Lunedì 25  aprile 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

Stamattina alle quattro, quando ho finito il mio 
turno di guardia, avevo un po’ d’appetito. In giro non c’era 
niente da mangiare, allora ho cercato di aprire la cucina 
con un attrezzo particolare che mi sono costruito io. 

Di solito, la sera, c’è sempre un po’ di colazione per 
la notte, da portare in cabina, ma si tratta di solito di 
salumi che io cerco di evitare anche perchè in cabina, per il 
caldo, ci sono gli scarafaggi. Dalla cucina, invece, prelevo 
solo un po’ di pane con un filo d’olio e magari un frutto e 
poi vado a letto. 

Anche di mattina, quando mi alzo per lo 
straordinario, mangio pane e olio così sono sicuro che non 
mi rovino lo stomaco con la solita mortadella e salame 
milanese. 

Oggi è la festa della liberazione, non mi hanno 
chiamato per lo straordinario e quindi ho dormito fino alle 
dieci, però sono stato svegliato da rumori di martellamento 
che venivano dalle docce: cercavano di stapparle. 

Il resto della giornata è trascorso come al solito. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Martedì 26  aprile 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

Il fuochista che è smontato alle sette e 
quarantacinque è venuto a chiamarmi. Mi sono alzato 
subito e sono andato in cucina per fare colazione, si fa per 
dire, ma questa volta mi sono sbagliato, con mia grande 
meraviglia ho notato che il cuoco aveva fatto la focaccia. 
Ne ho mangiato un pezzo ben volentieri. Finita la colazione, 
il secondo macchinista ed io siamo andati a lavorare ai 
verricelli; stiamo facendo la manutenzione, perché in Africa 
lavorano solo con questi. A farci smettere di lavorare è 
stata la campana del cuoco che ci avvisava che il pranzo 
delle undici era pronto. Dopo aver pranzato sono sceso per 
montare la guardia e subito dopo abbiamo avuto una 
piccola avaria: si è fermata la pompa del vuoto al 
condensatore. Siamo rimasti un’ora fermi, il tempo per 
riparare il guasto e poi ci siamo messi alla via. Trascorsa 
un’ora stavamo per avere un altro problema che poi 
fortunatamente si è risolto. Finalmente è giunto il momento 
di smontare, ho suonato tre rintocchi vicino ad un pezzo di 
bombola d’acetilene che funge da campana e la guardia 
montante ha sceso lentamente le scalette. Lascio a loro 
preoccupazioni e responsabilità. Quando sono salito, 
mentre mi avviavo a poppa, ho notato delle rondini che si 
erano poggiate sulla stiva quattro per riposare, sono 
riuscito a prenderne una e poi subito l’ho lasciata andare. 
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Il mare è calmo, il cielo è sereno. 
La rotta è 258° S.W.. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Mercoledì 27 aprile 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

Sono già otto giorni che siamo partiti da Trieste e le 
serate che si chiudevano con la solita cena al ristorante 
sono ormai solo un ricordo. 

La realtà è che ogni notte la fame si fa sempre più 
sentire, allora ho studiato un sistema per arrivare al frigo 
della cucina quando questa di notte è chiusa: attraverso un 
oblò della cucina, che il cuoco lascia aperto, infilo un’asta 
di ferro, da un lato sagomata a gancio per aprire la porta 
del frigo, da un altro ad arpione per afferrare il cibo. Ho 
prelevato un pezzo di formaggio ed uno di burro, ho preso 
solo quello che serviva ed ho rimesso a posto tutto. Con me 
c’erano Placido e Basso, abbiamo mangiato insieme e poi 
siamo andati a letto. 

Stamattina il cuoco ha riscontrato solo la mancanza 
di un filone di pane ed insisteva che qualcuno avesse le 
chiavi della cucina, senza sapere che anche questa si può 
aprire con un ferro particolare. Il cuoco ne discuteva con 
me accanitamente non accorgendosi che mi beffavo di lui: e 
mi piacerebbe vedere il colore della sua faccia nel caso si 
accorgesse della mancanza del burro e del formaggio da un 
posto inaccessibile. 

Il mare si mantiene calmo ed il cielo sereno. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Giovedì 28 aprile 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

A mezzanotte il fuochista47 mi ha chiamato 
frettolosamente, perché stavamo attraversando lo stretto di 
Gibilterra e quindi anch’io mi sono lavato e vestito 
velocemente, perché c’era l’attenzione in macchina. Mentre 
raggiungevo il cassero centrale ho dato uno sguardo in giro 
ed ho notato che c’era molto traffico, navi d’ogni 
grandezza. 

Alle quattro, quando ho finito il mio turno, il faro di 
“Punta Europa” si vedeva appena. 

Da ieri sera alle venti a stamattina alle otto 
l’orologio è stato spostato di un’ora indietro, venti minuti 
per ogni guardia. 

Il mare oggi è agitato, fortunatamente è di poppa, 
così si cammina un po’ di più. 

Alle sedici, quando ho finito il mio turno di guardia, 
sono andato a riposare, perché il mare agitato non mi 
permette di fare un po’ di pulizia e un po’ di bucato.  

                                                 
47 In fondo alla pagina originale del mio diario c’è l’autografo di questo 
fuochista che si chiama Naccari da Catanzaro. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Venerdì 29 aprile 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

Il mare è rimasto agitato e fortunatamente 
l’abbiamo di poppa così si soffre meno e si cammina di più. 

All’una precisa mentre ingrassavo la motrice mi 
sono accorto che la cannetta esterna di lubrificazione della 
testa di biella del cilindro d’alta pressione si era rotta, 
l’altra era già rotta e si rimediava con una sola. Per non 
bruciare il cuscinetto di testa abbiamo iniziato a rallentare 
e nel frattempo è sceso anche il direttore di macchina.  
Abbiamo fermato ed in meno di mezz’ora il guasto è stato 
riparato ed abbiamo ripreso la marcia normale. 

Finito il mio turno alle sedici, ho fatto il bucato, ho 
lavato un mucchio d’indumenti e poi mi sono messo a 
leggere nell’attesa che si facesse l’ora di cena, dopo sono 
ritornato a letto perché a mezzanotte la sveglia suona senza 
pietà48. 

                                                 
48 Alla fine di questa pagina sul diario originale c’è l’autografo del timoniere  
Vito da Molfetta. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Sabato 30 aprile 1966.  
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

Alle otto mi sono alzato per la colazione poi sono 
andato a fare lo straordinario ai verricelli ai quali, poiché  
abbiamo molti giorni di navigazione, stiamo facendo una 
bella manutenzione. I lavori più comuni sono la sostituzione 
delle aste dei pistoni, la guarnitura dei premitrecce, la 
regolazione della distribuzione, il serraggio dei cuscinetti. 

Alle undici, al richiamo della campana del cuoco, 
siamo andati a pranzare e poi giù per fare altre quattro ore 
d’inferno49. 

Il caldo si fa sentire anche in cabina ed alle sedici 
quando sono tornato dall’inferno ho riparato un ventilatore 
che avevo in cabina che attacco e stacco con un interruttore 
che ho sistemato vicino al guanciale per non alzarmi 
quando ne ho bisogno. 

Il mare ed il vento li abbiamo di poppa, di questa 
stagione, la direzione è di solito questa fino a Dakar50. 

                                                 
49 Dopo il Florita, la successiva nave a vapore su cui ho navigato, risale al 1979, 
quando ormai già ufficiale di macchina del Lloyd Triestino dal 1973, navigavo 
sulle porta contenitori, le T/navi “Africa” ed “Europa” da quarantamila 
tonnellate, completamente automatizzate, senza presidio notturno e ovviamente 
con l’aria condizionata fino alla sala controllo del locale macchine ove  si 
arrivava per mezzo di un ascensore che si prendeva dal piano alloggi ufficiali. 
50 La pagina d’oggi porta in calce la firma del timoniere Mennella di Torre del 
Greco. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Domenica 1 maggio 1966. (Festa del lavoro) 
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

Oggi è iniziato un nuovo mese e ne dovranno 
trascorrere chissà quanti prima di tornare a casa. Stanotte, 
quando ho iniziato la guardia, il direttore ha fatto fermare 
la motrice, perché già da molti giorni il pistone della media 
pressione picchiava in testa. Prima di fermare la motrice 
abbiamo preparato tutta l’attrezzatura . 

Appena fermi abbiamo smontato il coperchio del 
cilindro e con nostra grande meraviglia abbiamo notato che 
c’erano dei perni mollati sopra la corona delle fasce 
elastiche. Stretti i perni e montato il coperchio siamo 
ripartiti. Così in poche ore ci siamo tolti il pensiero ed 
evitato un’avaria più grave. 
 Alle quattro quando sono salito dal locale 
macchine, all’orizzonte c’era una miriade di pescherecci 
che ci rendevano difficile la navigazione. 
 Il resto della giornata è la copia delle altre, a parte 
la lunga lettera che ho incominciato a scrivere ad Anna 
Maria. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Lunedì 2 maggio 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar – Lagos. 
 
 

Oggi siamo entrati nei tropici, nel locale macchine 
la temperatura aumenta sempre. 

Il cuoco stamani ha provveduto alla distribuzione di 
alimenti importanti nelle zone tropicali come latte (dieci 
lattine: sette di evaporato e tre di condensato), cento 
grammi di the ed un limone, da consumare giorno per 
giorno. 

La distribuzione è rinnovata ogni dieci giorni per 
tutta la permanenza nella zona tropicale. 
           Il mare è calmo ed insieme al vento sono di poppa.51  

                                                 
51 In calce alla pagina originale c’è la firma del timoniere Placido da Cannetiello 
Reggio Calabria. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Martedì 3 maggio 1966. 
 
Navigazione Trieste – Dakar (Arrivo) – Lagos. 
 
 
 Nell’aria oggi c’è un po’ d’allegria, perché dopo 
quasi quattordici giorni di cielo e mare arriviamo 
finalmente a Dakar. Infatti, alle quattordici, siamo arrivati.  

Ti pareva che nella mia guardia non si facesse 
qualche lavoro? Sarebbe stato troppo bello! 

Fermata la motrice, aperti tutti gli spurghi, abbiamo 
sostituito la circolazione d’acqua di mare al condensatore 
con il cavallone della zavorra per fermare la centrifuga, 
alla quale abbiamo sostituito le fasce elastiche del cilindro 
vapore. 

Ho ricevuto quattro lettere due erano di Anna Maria 
che commentava questa lunga lontananza, mentre quelle dei 
miei genitori esprimevano tutta la loro angoscia per la mia 
assenza al matrimonio di mia sorella. 

Ho risposto alle lettere di Anna Maria 
rassicurandola che questa lontananza avrebbe rinforzato di 
più il nostro amore. 

Ho cercato di confortare i miei genitori ricordando 
loro che il sacrificio della mia lontananza non è stato vano. 
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Alle sedici è arrivata la nafta ed ho aiutato il 
caporale ad imbarcarla. Abbiamo finito verso le ventitrè. 
Mi sono avviato a poppa per lavarmi e andare a dormire52. 

                                                 
52 In calce alla pagina originale c’è la firma del secondo di macchina  Emanuele 
da Bacoli – Napoli. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Mercoledì 4 maggio 1966. 
 
Navigazione Trieste – Lagos. 
 
 

Alle cinque e trenta c’è stato il”pronti in macchina” 
per la partenza da Dakar. Non siamo partiti nella mia 
guardia e così mi hanno lasciato dormire e mi sono 
svegliato alle dieci, ho pranzato alle undici e per 
mezzogiorno ero già di guardia. 

Nel locale macchine il calore è insopportabile. 
Ognuno di noi ha una fascia stretta sulla fronte che di tanto 
in tanto viene bagnata sotto lo schizzetto dell’acqua 
refrigerata per provare un po’ di sollievo. 

Alle sedici, quando sono risalito, mi sembrava di 
salire dall’inferno. Sono andato subito a fare una doccia e 
poi mi sono goduto il fresco sotto la tenda che hanno 
sistemato sul cassero di poppa per riparare dal sole gli 
alloggi sottostanti; ci sono rimasto fino al suono della 
campana che chiamava tutti a cenare. La cena è stata 
ottima. 

Oltre alla minestra c’era la bistecca alla milanese 
con contorno di cipolline, ravanelli e pomodori. 

Come al solito, dopo cena sono andato a letto ma 
non potevo dormire per il forte caldo53, così mi sono alzato 
                                                 
53Ho percorso la stessa linea commerciale nel 1971 da motorista con la M/nave 
“Aquileia”e nel 1977 da secondo ufficiale di macchina con la M/nave “Isonzo”. 
Insieme alle M/navi “Piave” e “Rosandra”, chiamate congolesi, della Soc. Lloyd 
Triestino, esse coprivano la linea dell’ovest Africa, approdando nei porti di 
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e sono andato in coperta nella speranza di un po’ di 
refrigerio, invece non soffiava un alito di vento. 

Mi sono trattenuto in coperta con altri amici ed 
insieme abbiamo bevuto del the poi, verso le ventidue, sono 
ritornato in cuccetta dove ho dormito fino a quando il 
fuochista, alle ventitré e trenta, è venuto a svegliarmi per la 
guardia. 

                                                                                                   
Dakar (Senegal), Freetown (Sierra Leone), Abidjan (Costa D’Avorio), Accra 
(Ghana), Lome (Togo), Lagos (Nigeria), Douala (Cameroun), Luanda (Angola) 
fino a Matadi,  sul fiume Congo, ove si arrivava navigando il fiume fino al 
“Passo del Diavolo” così chiamato, perché l’accesso all’area portuale era 
consentito solo da un piccolo tratto dalla parte sinistra del fiume sotto una 
montagna, dato che in quella zona c’erano le rapide per tutta sua larghezza. Al 
Passo  si arrivava lentamente, puntando la prua verso la montagna, poiché in 
quel punto c’era una forte corrente. Arrivati a pochi metri da essa, la nave virava 
bruscamente a dritta con la macchina in “avanti tutta” inclinandosi di parecchi 
gradi a dritta. Questa manovra e la corrente del fiume creavano un’onda che 
lambiva l’ancora di dritta   e scompariva  a mano a mano  che la nave si 
raddrizzava allontanandosi dal Passo. Queste navi dotate di aria condizionata ed 
altri generi di conforto facevano dimenticare le quattro ore d’inferno. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Giovedì 5 maggio 1966. 
 
Navigazione Trieste – Lagos. 
 
 

Stanotte, nel locale macchine, non ne potevo più dal 
caldo: quando ingrassavo la motrice la testa si faceva di 
fuoco, il sudore mi colava da tutti i pori, da un assaggio ho 
costatato che non conteneva più sale, sono stato costretto 
ad ingerire una pastiglia di SABENA. 

Stamani, quando sono venuti a svegliarmi per il 
lavoro straordinario, mi hanno riferito che non era 
obbligatorio, potevo farlo solo se me la sentivo. Mi sono 
alzato perché questo è un lusso che non mi posso 
permettere. 

Fino alle undici sono rimasto ai verricelli per la 
manutenzione, ed anche lì, in coperta, il sole picchiava 
tanto che abbiamo dovuto mettere perfino gli occhiali. 

A mezzogiorno sono sceso per la guardia, ma solo 
Dio sa come sono salito alle sedici. Appena arrivato in 
cabina mi sono spogliato nudo e mi sono disteso sul letto. 
Deterso il sudore, mi sono seduto nella doccia e ho lasciato 
correre l’acqua. 

Mi sono asciugato, vestito e sono andato sotto il 
ponte lance, ossia al cassero centrale ove si trova l’alloggio 
del secondo di macchina, insieme abbiamo bevuto un Cynar 
con cubetti di ghiaccio. 

Stasera la cena è stata ottima, sempre a base di 
verdure fresche. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Venerdì 6 maggio 1966. 
 
Navigazione Trieste – Lagos. 
 
 

A mezzanotte mi hanno chiamato due volte perché 
avevo preso sonno. 

La guardia di stanotte è stata altrettanto 
maledettamente calda. 

Quando andavo ad ingrassare la motrice, preparavo 
prima le bende fredde sulla fronte e poi trovavo il coraggio 
per andare sotto i cilindri vapore. 

Verso le due, ho notato che dall’osteriggio54si 
vedeva lampeggiare. 

Pur sapendo che questo è il periodo delle grandi 
piogge, non immaginavo che all’improvviso potesse venire 
un acquazzone e dato che stavo smontando di guardia, 
erano giusto le quattro, dalla contentezza mi sono messo 
sotto la pioggia. Mai pioggia è stata, in vita mia, tanto 
gradita. 

Quando sono entrato in cabina ho notato subito che 
la temperatura si era abbassata e la cabina era finalmente 
abitabile. 

Ho dormito fino alle undici e dieci, quasi saltavo il 
pasto per il ritardo. Nel pomeriggio, libero dalla guardia, 
ho lavato le lenzuola e un po’ di biancheria intima. 

                                                 
54 Gli osteriggi sono aperture che stanno nella parte più alta del locale macchine 
che si chiudono con grossi portelloni. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Sabato 7 maggio 1966. 
 
Navigazione Trieste – Lagos. 
 
 

La guardia di stanotte è stata ugualmente calda, 
però a mezzogiorno era spaventoso. Dopo la prima 
ingrassata, alle dodici, sono corso in coperta a prendere un 
pò d’aria, perché stavo per sentirmi male e cosi è andata 
avanti tutta la guardia, ogni volta che igrassavo la motrice. 
Il secondo mi ha dato una mano a riempire gli oliatori degli 
altri macchinari: la pompa del vuoto, la pompa centrifuga 
del condensatore la pompa dell’acqua di alimento oppure, 
cosa che ho gradito di più, l’ andare sulle caldaie ad oliare 
il ventilatore dell’aria forzata dei forni. 

Oggi è più caldo, anche perché viene poca aria dalle 
maniche a vento55. A causa della bassa velocità della nave, 
dovuta all’ennesima avaria delle caldaie, rimane solo 
l’unico ventilatore che abbiamo a mandarci un poco d’aria 
giù. Stiamo navigando con andatura ridotta perché 
abbiamo una caldaia fuori uso a causa della rottura di un 
tubo bollitore. Questa è la stessa avaria che abbiamo avuto 
l’anno scorso al ritorno dal primo viaggio dall’Africa. 

                                                 
55 Grossi gomiti di lamiera che convogliano l’aria nel locale macchine.  Sono più 
efficienti con la nave  in navigazione.  
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Finita la guardia, fatta la doccia, anche oggi sono 
andato nella cabina del secondo di macchina a bere un 
Cynar, e vi sono rimasto fino all’ora di cena. 

La cena è stata ottima. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Domenica 8 maggio 1966. 
 
Navigazione Trieste – Lagos. 
  
 

La guardia di stanotte è stata un po’ meno calda, 
grazie anche al ventilatore di macchina e allo schizzetto 
dell’acqua fresca, che sono le uniche due cose che 
funzionano ancora. Sono la nostra unica speranza, senza di 
essi nel locale macchine sarebbe quasi impossibile 
resistere. Anche lo schizzetto dell’acqua refrigerata dipende 
dal ventilatore, perché una parte di aria è convogliata sul 
suo compressorino. 

Nonostante fosse domenica, alle otto, sono venuti a 
chiamarmi per lo straordinario per tamponare il tubo 
bollitore. 

La caldaia era spenta da quasi ventiquattro ore, ma 
quando siamo entrati era per niente fredda. Nonostante 
tutto abbiamo lavorato. 

La caldaia era abbastanza calda, considerando 
anche il clima, ed alle undici e trenta il direttore di 
macchina è venuto a chiamarmi  in saletta pregandomi di 
fare ancora un piccolo sforzo ossia di mettere in 
comunicazione le due caldaie.  

Quest’operazione in genere dura pochi minuti, io li 
chiamo “i minuti di fuoco”, perché nel locale dove avviene  
ci sono temperature altissime. Fatto il parallelo, abbiamo 
aumentato la motrice ed ora stiamo navigando ad andatura 
normale. 
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A sinistra nave si vede terra, dovrebbe essere la 
Costa d’Avorio. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Lunedì 9 maggio 1966. 
 
Navigazione Trieste – Lagos. 
 
 

Ieri sera, dopo cena, mi stavo avviando a poppa per 
andare a letto, quando il direttore di macchina mi ha 
raggiunto e mi ha detto che alle venti dovevo montare di 
guardia con lui. Dovevo fare la guardia al posto del 
caporale, perché questi si sentiva male, aveva la febbre, 
forse a causa delle vaccinazioni che abbiamo fatto a Dakar. 

Dopo aver fatto le mie otto ore di guardia, e Dio 
solo sa come le ho fatte, più due ore di straordinario nel 
maledetto forno della caldaia a tamponare il tubo bollitore, 
ho dovuto fare altre quattro ore d’inferno. A mezzanotte, 
quando ho finito, ero uno straccio, non avevo neanche la 
forza di fare la doccia. 

Alle sette e trenta mi hanno svegliato per la guardia, 
la seconda, dalle otto alle dodici e dalle venti alle 
ventiquattro. 

Durante la guardia ho messo continuamente acqua 
fresca sulla fronte con la fascetta e di tanto in tanto mi 
bagnavo anche i polsi. Dovevo stare anche attento a che il 
sudore non diventasse dolce. 

Alle dodici sono andato a pranzo, ma avevo più 
voglia di bere che di mangiare anche se il cibo era buono. 
Finito di pranzare , ho preso coperta e cuscino e sono 
andato a dormire in coperta. Alle quindici mi sono svegliato 
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che avevo ancora sete ed ho bevuto mezza bottiglia d’acqua 
minerale e sono andato a fare un’altra doccia. 

Ormai, a bordo, le persone più torturate dal caldo 
sono tre: il caporale e i due ingrassatori, tra i quali ci sono 
io, perché dobbiamo ingrassare la macchina da sotto quei 
cilindri maledetti, per questo motivo abbiamo la solidarietà 
di tutto l’equipaggio. 

Nel pomeriggio un marinaio, mentre stava sul ponte, 
è caduto per terra, perché colpito da un colpo di sole. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Martedì 10 maggio 1966. 
 
Navigazione Trieste – Lagos. Arrivo. 
 
 

Oggi sono esattamente venti giorni che siamo partiti 
da Trieste e l’arrivo è previsto per stasera. 

Io ho ripreso la terza guardia, perché il caporale è 
guarito. A mezzogiorno ho fatto l’ultima guardia di questa 
lunga navigazione, che è stata ugualmente calda. 

Alle sedici, finita la guardia mi sono lavato e subito 
sono andato a dormire; e mi sono svegliato alle diciannove 
per andare a cenare. 

L’arrivo è previsto intorno alle ventidue, poiché 
salterei la guardia di mezzanotte, mi è stato detto di 
scendere per la manovra. 

La manovra è finita alle ventitré ma siamo rimasti in 
rada, io sono salito a prendere una boccata d’aria fresca e 
poi me ne sono andato in cuccetta. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Mercoledì 11 maggio 1966 
 
Lagos – Sosta in porto 
 
 

Stamattina quando mi sono svegliato stavamo 
attraversando il canale di Lagos. Ho sentito che stavamo 
entrando così mi sono alzato per vedere il panorama, tanto 
ero libero fino a mezzogiorno, dopo avrei ripreso il mio 
turno di guardia ai verricelli. 

Appena arrivato ho ricevuto due lettere: una era di 
mio padre, nella quale scriveva che non aveva ancora 
trovato lavoro. 

Leggere questo mi è dispiaciuto, anche perché, 
finché lui non trova lavoro, io non posso sbarcare. 

La seconda lettera è del mio amore nella quale 
scrive di questa lontananza che ci tiene separati e chissà 
per quanto tempo.  

Non mi aspettavo una lettera così dolce dopo le mie 
ultime che sono state un pò durette. 

Alle diciotto sono smontato di guardia dai verricelli 
dopo aver fatto sei ore di lavoro, ho cenato e mi trovo sulla 
poppa a scrivere questa pagina di diario sotto la tenda, così 
mi godo un po’ di fresco e poi vado in cuccetta: mi scoccia 
andare a terra. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Giovedì 12 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 

 
Anche la giornata di oggi è stata abbastanza calda. 

Mi sono dedicato ai verricelli, ma comunque faceva  molto 
caldo. Nel frattempo ho anche aiutato il Direttore di 
Macchina a smontare l’estrattore dalla manica a vento. 

Alle dodici ho pranzato, sono andato a letto e mi 
sono svegliato alle diciassette, poco dopo ho cenato e  mi 
sono messo a poppa sotto la tenda ove tirava appena un filo 
di vento. 

Pur sapendo che a mezzanotte dovevo montare la 
guardia, non sono andato a dormire e ho scritto una lunga 
lettera. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Venerdì 13 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 

 
A mezzanotte ho montato la guardia ai verricelli e, 

dato che ieri sera non sono andato a dormire, stamattina, 
alle cinque e trenta, quando ho finito il mio turno ero come 
uno straccio. 

Questo non interessa a chi ha delle responsabilità, a  
loro interessa solo che la nave sia attiva.  

Così senza neanche riposare un’ora sono dovuto 
andare a lavorare nella caldaia di sinistra che era spenta, 
ma in ogni modo molto calda, per sostituire delle serpentine 
del surriscaldato che s’infilano nella parte fumo dei tubi 
bollitori e si allacciano a due collettori che scendono lungo 
la cassa a fumo. Abbiamo fatto un bel pezzo di lavoro che 
abbiamo terminato alle dieci e trenta. 

Alle undici, dopo la doccia, ho pranzato e sono 
andato a dormire che ero stanco morto. Alle diciassette 
sono stato chiamato in emergenza, perché alla caldaia 
destra, che era in funzione, si era rotto un tubo bollitore ed 
usciva acqua bollente dal forno che in parte diventava 
vapore e rendeva quasi inagibile il locale caldaie. Siamo 
rimasti così senza vapore e senza energia elettrica. 

Al buio, con le torce, abbiamo acceso la caldaia di 
sinistra, che stavamo riparando e l’abbiamo portata in 
pressione. 
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Le caldaie, come noi, non ce la fanno più ed il 
continuo accenderle e spegnerle ,fatto senza rispettare i 
tempi tecnici, aggrava sempre di più la situazione56. 

Abbiamo finito che era quasi ora di cena così mi 
sono rilavato velocemente per non saltare il pasto. 

Dopo cena dovevo anche montare la guardia ai 
verricelli, ma non essendoci vapore, sono andato a 
riposare. 

                                                 
56Una caldaia cilindrica di quella portata doveva andare a regime almeno in 
ventiquattro ore. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Sabato 14 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 
 

All’una e trenta il primo ufficiale di macchina mi ha 
mandato a chiamare, mentre stavo dormendo, il fuochista 
mi ha detto di scendere immediatamente giù. Ho indossato 
velocemente solo i pantaloncini e, nel correre il tratto di 
coperta che porta verso il locale macchine, ho notato che 
dal fumaiolo usciva vapore accompagnato da un rumore 
assordante. Si erano aperte le valvole di sicurezza della 
caldaia in accensione, forse a causa di un colpo di sonno 
del fuochista. 

Ad ogni modo la caldaia è stata messa in servizio 
perché ormai, anche se per errore, era in pressione. 

I guai non erano ancora finiti. Alle otto sono stato 
chiamato di nuovo, mi hanno detto “Corri giù, il fuochista 
Umberto si è scottato”. 

Mi hanno raccontato che all’improvviso, mentre si 
trovava  vicino ai forni della caldaia di destra che avevamo 
spento la sera prima, si è aperta la porta del forno e l’acqua 
bollente che ne è uscita è finita sui piedi di Umberto. 

Lo abbiamo portato in cabina dove l’ho aiutato a 
mettere abiti più puliti e poco dopo è stato accompagnato in 
ospedale dal secondo di coperta. Quando è tornato 
dall’ospedale è venuto a prendere la sua roba, perché il 
medico di terra lo ha sbarcato e fra alcuni giorni partirà 
per l’Italia in aereo. 
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Stasera sulla poppa abbiamo fatto una scorpacciata 
d’ananas e poi sono andato a letto. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Domenica 15 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 
 

La sveglia è suonata alle quattro, siamo andati tutti 
a lavorare nella caldaia destra, e di buon’ora, nella 
speranza che la temperatura fosse più sopportabile. 

Abbiamo escluso il tubo bollitore rotto con due tappi 
di acciaio troncoconici forati al centro con un tirante che li 
teneva pressati alla piastra tubiera. Abbiamo ripassato con 
il mandrino alcuni tubi sospetti, abbiamo chiuso i forni e 
messo in accensione la caldaia ed erano le nove e trenta 
quando siamo saliti in coperta. Siccome i verricelli non 
lavoravano per mancanza di vapore, mi sono lavato e ho 
dato il cambio al fuochista di guardia in modo che anche lui 
si lavasse. Alle dodici il pranzo è stato discreto: pasta al 
forno gratinata, quasi un premio per il lavoro svolto. Dopo 
pranzo sono andato a riposare, mi sono svegliato all'ora di 
cena, ma a tavola ho mangiato solo un pezzo di pollo. 

Sono andato a letto che era circa mezzanotte, mi ero 
appena addormentato, quando la ciurma che tornava dai 
bagordi ha fatto un pandemonio che mi ha svegliato di 
colpo, tanto che sono uscito dalla cabina per cantargliene 
due, a quei cafoni. Uno di questi ha avuto il coraggio di 
rispondermi pur sapendo di aver torto. Le parole di costui 
sono state offensive e volgari tanto da farmi perdere le 
staffe, ho saltato le scale e dopo un istante gli ero addosso. 
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Fortunatamente mi hanno frenato. Quello stupido si è 
permesso di chiamarmi ignorante e pensare  
che sono io che gli scrivo le lettere! 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Lunedì 16 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 
 

Anche stamattina il gallo ha cantato molto presto, 
alle cinque siamo scesi nel locale macchine per dare il 
serraggio al cuscinetto di banco numero uno della motrice 
principale. 

Alle otto avevamo già finito e siamo andati a fare 
colazione. 

Dopo colazione siamo scesi giù per pulire i filtri 
dell’olio turbina ed abbiamo terminato che erano le dieci e 
trenta. 

Avevo giusto il tempo per una doccia prima di 
andare a pranzare. 

Dopo ho dormito fino alle diciotto, giusto in tempo 
per montare la guardia ai verricelli. 

Il fuochista che si è scottato i piedi oggi è partito per 
l’Italia. 

Il secondo di coperta lo ha accompagnato a terra. 
Stasera la guardia ai verricelli è stata dura, perché 

avevo molto sonno e quando è finito il mio turno ho 
chiamato il caporale e sono andato subito a letto. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Martedì 17 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 
 

Anche stamattina ci siamo alzati alle cinque per la 
andare a guarnire la stella morta. Approfittando del fatto 
che l’elica è quasi tutta fuori, abbiamo leggermente 
appruato la nave svuotando la zavorra dai doppifondi di 
poppa. Abbiamo allentato il premitrecce, quel tanto da 
poter sfilare alcune baderne consumate e rimettere quelle 
nuove tutte piene di sego che avevamo preparato prima. 

Alle otto avevamo finito e siamo andati a fare 
colazione. 

Intanto la caldaia di sinistra che abbiamo messo 
velocemente in accensione è stata di nuova spenta dopo 
aver messo in servizio quella di destra. 

Ogni sforzo è stato vano, perché nei forni non ci si 
poteva proprio stare, erano ancora molto caldi. 

Verso le dodici siamo saliti in coperta ed eravamo lo 
stesso neri come il carbone. Il cuoco ha ritardato alcuni 
minuti il suono della campanella per darci il tempo di 
pulirci. 

Nel pomeriggio ho dormito un pochino, la 
temperatura in questi giorni sta scendendo perché è iniziata 
la stagione delle piogge. 

Durante i pasti, gli scaricatori di colore non ci 
danno pace e chiedono continuamente cibo”ciop, ciop”. 

I secchi dei rifiuti sono continuamente rovistati. 


