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Sto facendo la guardia dalle diciotto alle 
ventiquattro che mi impedisce di andare a terra. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Mercoledì 18 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 

Mi sono alzato come al solito alle cinque per andare 
a lavorare nella caldaia. 

Oggi la caldaia era meno calda di ieri e si poteva 
lavorare nei forni. 

Abbiamo lavorato fino alle dodici tra mandrinare e 
tappare tubi bollitori; ormai queste caldaie sono un 
colabrodo, neanche con la mandrinatura si riesce più ad 
eliminare le perdite d’acqua. 

Ho fatto la solita doccia ed insieme agli altri sono 
arrivato a tavola con mezz’ora di ritardo tanto che il cuoco 
ha dovuto preparare di nuovo per noi. 

Nel pomeriggio c’è stato il solito pisolino e stasera 
sono rimontato ai verricelli. 

Oggi pensavo di ricevere la posta, ossia la risposta 
delle lettere spedite da Dakar, invece ho atteso invano per 
tutta la giornata. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Giovedì 19 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 
 

Oggi è l’Ascensione57, un giorno di festa eppure mi 
hanno chiamato alle cinque insieme all’altro ingrassatore e 
al caporale di macchina, sempre per andare a lavorare in 
caldaia che ormai è diventata un tormento: penso che in 
Italia ci sarà un altro sbarco in massa del personale di 
macchina. 

Io ormai, dopo il direttore, sono il più anziano del 
personale di macchina, è un anno che sono a bordo e chissà 
quanto ancora ci dovrò rimanere, finché non si definisce la 
storia del militare.  

Invano abbiamo lavorato fino alle dodici per 
togliere delle grosse perdite da alcune mandrinature, ma 
appena pressavamo la caldaia, dopo poche libbre di 
pressione, queste incominciavano a perdere 
abbondantemente. 

Ormai il sale ha invaso tutto58, anche le 
mandrinature e l’unica soluzione è di tagliare i tubi che 
perdono. 
                                                 
57 L’Ascensione, nel 1966 era considerata un giorno festivo. 
58 Ormai, alla luce dell’esperienza fatta anni dopo, da ufficiale di macchina, alla 
conduzione d’impianti anche alimentati con acqua dura, ho capito che alle acque 
di alimento del “Florita” non era fatta nessuna analisi della durezza, ma ricordo 
che di tanto in tanto veniva sciolta della soda Solvay e versata nel pozzo caldo. Il 
pozzo caldo è una cassa dove si raccolgono tutte le condense del vapore di 
scarico. 
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Abbiamo tentato di farlo con la saldatrice elettrica 
con l’amperaggio al massimo e con una dinamo a vapore 
che alimentava solo la saldatrice, ma ogni tentativo è stato 
vano. 

Questo è un lavoro che va fatto con la fiamma 
ossidrica da un esperto altrimenti si rischia di rovinare la 
piastra tubiera. 

Noi siamo sprovvisti di fiamma ossidrica cosi è 
intervenuta un’officina da terra che ha tagliato i tubi lato 
cassa a fuoco e li ha sfilati lato cassa a fumo. 

Quelli più incrostati che non si sfilavano li ha 
tagliati anche dall’altro lato e li ha lasciati cadere dentro la 
caldaia, poi ha tappato la piastra tubiera. 

Stasera ho montato la guardia ai verricelli ed in 
tutto ho avuto sedici ore di straordinario, perché è festa. 

A mezzanotte, quando ho finito la guardia, mi sono 
accorto che a bordo c’era una donna di colore, era salita  
con un marinaio che se la teneva in cabina. 

Mi sono lavato ed ho fatto un pò di colazione con 
l’altro compagno di guardia; avevamo dei pomodori e delle 
olive, abbiamo fatto un’insalatina e poi siamo andati a letto. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Venerdì 20 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 
 

La sveglia stamattina è stata diversa dagli altri 
giorni: mi hanno chiamato alle sei, ma solo per montare la 
guardia ai verricelli. 

Alle otto, dopo colazione, sono andato a lavorare 
nel locale macchine, bisognava rassettare intorno alla 
caldaia che avevamo riparato e che era già in accensione, 
sono salito alle dieci per ritornare ai verricelli fino alle ore 
dodici. 

Dopo pranzo sono andato a riposare e mi sono 
alzato alle diciassette e trenta per riprendere il servizio ai 
verricelli. 

Ho lavorato fino alle diciannove, perché hanno 
finito la discarica. 

I marinai stanno preparando le stive, perché lunedì 
andremo sotto carica. 

Sto un po’ in pensiero, perché non ricevo posta, 
avrei dovuto ricevere la risposta della lettera spedita a 
Dakar, però ho saputo pure che in Italia le poste sono in 
sciopero.   
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Sabato 21 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 
 

Stamattina mi hanno chiamato alle sette ed ho 
lavorato fino alle dodici. 

Pare ci sia un poco di tregua. 
I verricelli sono fermi le caldaie sono tutte e due in 

funzione. 
Tutto il pomeriggio sono stato in cabina libero da 

impegni di lavoro. 
Stasera, dopo cena, tutto il personale libero è 

andato in franchigia. 
Io, che sono il più giovane, sono rimasto a bordo 

sempre per il solito motivo, debbo fare economia, perché in 
Italia forse andrò in licenza ed ho bisogno di soldi per il 
viaggio. 

Oggi abbiamo anche saputo che il prossimo porto è 
Apapa questa notizia l’abbiamo discussa insieme con alcuni 
compagni di lavoro bevendo un Cynar. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Domenica 22 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
  
 

“Il soggiorno delle scimmie”. 
Così ho intitolato questa pagina, perché alcuni 

compagni di lavoro hanno comprato delle scimmie e poi, a 
causa delle ingenti tasse per le vaccinazioni, le hanno 
riportate indietro senza restituzione di moneta. 

Luciano, il garzone, ne aveva comprato una che era 
più grande delle altre. 

Oggi non abbiamo lavorato, perché è domenica. 
Solo stasera abbiamo lavorato per gettare 

l’immondizia a mare. 
Dopo cena mi sono dedicato al bucato, è necessario 

dopo tanti giorni di sosta e di lavori. 
In conclusione la giornata è stata veramente di 

riposo. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Lunedì 23 maggio 1966. 
 
Lagos. Sosta in porto. 
 
 

Stamattina la sveglia è suonata alle sette e si 
prevedeva la partenza da Lagos, invece è stata rimandata 
ed abbiamo fatto alcune riparazioni elettriche. 

Finito le riparazioni, ho partecipato al lavaggio in 
coperta ed ho approfittato per fare una doccia di acqua 
salata. 

Dopo pranzo sono andato a letto. 
Più tardi mi ha svegliato il secondo di macchina 

dandomi due lettere. 
Nella lettera di mio padre c’era la spiacevole notizia 

riguardante il servizio militare, diceva di aver ricevuto una 
cartolina dalla Capitaneria di Porto, ma non sapeva cosa 
volessero. 

Spero che nella prossima sia più chiaro. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Martedì 24 maggio 1966. 
 
Lagos. Partenza. 
 
 

Mi hanno chiamato alle cinque perché c’era la 
manovra di partenza da Lagos per andare ad Apapa. 

Apapa si trova di fronte a Lagos, le due banchine 
sono separate da un fiume. 

Appena è finita la manovra hanno iniziato subito a 
caricare sacchi di arachidi sbucciate. 

Non sapevo che dalle arachidi si ricava un olio 
denominato proprio olio d’arachide. 

Queste arachidi, che noi a Torre del Greco 
chiamiamo noccioline americane, sono molto buone se 
passate per il forno. 

Alla banchina di Apapa sono ormeggiate circa venti 
navi di grande e medio tonnellaggio ed i magazzini che 
stanno nei pressi sono tutti pieni di noccioline destinate a 
queste navi. 

Prima di mezzogiorno è venuto a farmi visita un 
amico imbarcato sulla nave ormeggiata a prua della nostra. 

Dopo pranzo ho ricambiato la visita facendo anche 
un giretto nel locale macchine. 

Alle diciotto ho montato la guardia ai verricelli fino 
a mezzanotte pertanto non mi è stato possibile andare in 
città. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Mercoledì 25 maggio 1966. 
 
Apapa. Sosta in porto. 
 
 

La mattinata è stata tranquilla, dopo pranzo, però, 
ho avuto visite, sempre dalla nave ormeggiate a prua della 
nostra, erano di nuovo i miei amici con alcuni ufficiali. 

Tutt’insieme siamo andati nel Seamen’s club che si 
trova nei pressi del molo, dove abbiamo fatto quattro 
chiacchiere sui ricordi comuni della nostra città e come al 
solito abbiamo discusso del nostro lavoro, dei sacrifici che 
comporta, alle paghe non adeguate, del caldo 
insopportabile, infine abbiamo bevuto una Coca Cola e 
siamo ritornati a bordo. 

In questo Seamen’s club di sera si proiettano dei 
film, desidero tanto vederne uno, anche se lo danno in 
lingua inglese, ma a causa del turno di guardia non posso 
andarci. Oggi fa comunque molto caldo, quei due passi che 
ho fatto in canottiera, con gli amici per raggiungere il club, 
mi hanno fregato, sono rosso come un gambero. 

Qui ad Apapa è sbarcato un marinaio. 
E’stato ricoverato in ospedale ed è in attesa di 

essere rimpatriato. 
Non vedo l’ora di partire da questo porto, perché 

appena fa buio compaiono nell’aria animaletti di ogni 
genere che pungono come dannati, senza poi parlare del 
cattivo odore che viene dalla banchina, roba da 
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voltastomaco, capace di far passare qualsiasi voglia di 
scendere a terra. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Giovedì 26 maggio 1966. 
 
Apapa. Sosta in porto. 
  
 

Quando mi sono alzato stamattina mi sentivo mezzo 
intontito, ma sono in ogni modo andato di guardia ai 
verricelli dove sono rimasto fino alle dodici. 

Prima di pranzare però, ci siamo spostati più 
indietro con l’ormeggio per far posto ad un’altra nave che 
non entrava nello spazio lasciato dalla precedente. 

Oggi ho approntato la motrice da solo, senza l’aiuto 
di nessuno. 

Sebbene sentissi di farcela da solo già da molto 
tempo, è stata comunque un’emozione, perché è segno che 
qualcosa bolle in pentola per il futuro.  

Alle dodici ho pranzato e sono andato a riposare. 
Nel pomeriggio però, mi hanno chiamato perché si 

era rotto un verricello e quando ho finito la minestra era 
già fredda. 

Sono rimasto digiuno ma l’uomo di colore che ha 
mangiato la mia minestra invece no. 

Più si rimane in questo paese e più si conosce la 
loro fame. 

Ogni giorno che passa, si allunga sempre di più, 
davanti alle mense, la fila di portuali che aspettano d’avere 
qualche avanzo e si sente continuamente dire “ciop, ciop” 
che significa “mangiare, mangiare”. 
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Questa è gente molto povera che lavora giorno e 
notte per pochi scellini. 

Io, di tanto in tanto, mi privo di parte del pasto, ma 
non posso farlo tanto spesso perché per noi non è 
sufficiente. 

Poi qui ci sono un sacco di malattie ed è meglio non 
indebolire il fisico. 

Oggi un altro marinaio è rimasto a letto con la 
febbre, il dottore ha affermato che è un principio di 
malaria. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Venerdì 27 maggio 1966. 
 
Apapa. Sosta in porto. 
 
 

Dalle sei del mattino fino alle dodici sono stato di 
guardia ai verricelli poi ho pranzato e sono sceso con 
alcuni compagni di lavoro. 

Siamo andati al Seamen’s club a bere una Coca 
Cola poi ci siamo allungati fuori del porto, per andare 
all’agenzia U.M.A.R.C.O., per vedere se c’era posta. 

Non ce n’ era, cosi siamo ritornati a bordo. 
Tornato a bordo sono andato a farmi un pisolino e 

mi sono svegliato giusto in tempo per la guardia ai 
verricelli. 

Alle ventitré le gru hanno sostituito i verricelli ed io 
sono andato a letto. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Sabato 28 maggio 1966. 
 
Apapa. Partenza. 
 
 

La partenza era prevista per stamattina alle sette e, 
infatti, la sveglia è stata fatta alle sei e trenta, ma per un 
errore di carico è stata spostata a stasera. 

Nella tarda mattinata due ragazzi locali si sono 
offerti di fare un po’ di pulizia a bordo in cambio di un po’ 
di cibo, di una parte del mio pasto, del sapone e delle 
sigarette. Uno di questi voleva rimanere a bordo, ma non è 
stato possibile perché non aveva il passaporto, anche se da 
parte del comando c’era tutta la buona volontà. 

Alle dieci ha iniziato a piovere ed ha smesso alle 
quindici così hanno ultimato il carico ed alle diciotto il 
"pronti in macchina" annunciava finalmente la partenza 
dopo una sosta durata ben diciotto giorni. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Domenica 29 maggio 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Dakar - Taranto. 
 
 

Oggi primo giorno di navigazione, la temperatura 
del locale macchine si mantiene alquanto mite. 

Il mare ed il vento che a scendere erano di poppa 
ora, navigando in senso inverso sono di prua. Con il mare 
ed il vento di prua si rallenta certamente la velocità, però, 
dalle maniche a vento del locale macchine esce un’aria più 
fresca che abbassa la temperatura dell’ambiente. 

Nelle cabine finalmente si dorme, in porto 
ovviamente con la nave ferma tutti gli ambienti diventano 
più caldi. Le cabine poi diventano dei forni, perché sono 
chiusi anche gli oblò per paura dei furti. In navigazione, 
invece, con il vento di prua e con gli oblò aperti si raffredda 
tutto. 

Alla partenza da Apapa ho cambiato guardia faccio 
la prima: dalle quattro alle otto e dalle sedici alle venti. 

Appunto stamani smontando alle otto ed essendo 
domenica quindi niente lavoro straordinario, ho 
approfittato per fare un po’ di pulizia in cabina, perché non 
c’è stato lavoro straordinario. 

Le ore di questa guardia sono innanzi tutto più 
fresche e la guardia diventa meno pesante anche perché nei 
porti l’ingrassatore fa il giornaliero con il primo di 
macchina. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Lunedì 30 maggio 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Dakar – Ceuta - Taranto. 
 
 

In navigazione si sta sempre un po’ più tranquilli ed 
in alcuni momenti della guardia, sotto una manica a vento, 
il pensiero vola verso i nostri cari.  

Io invece penso alla cartolina della Capitaneria di 
Porto che è arrivata a casa e che è sicuramente quella della 
chiamata alle armi. Proprio oggi, stanco di pensare, volevo 
fare un telegramma per sapere il risultato di questa 
benedetta cartolina, ma qualcuno più anziano mi ha 
consigliato di attendere fino a Dakar con la speranza che 
arrivi la lettera che mi spiega tutto, così evito di spaventare 
i miei genitori con un telegramma. Se la lettera non arriva 
dovrò fare il telegramma e se la chiamata alle armi è 
affermativa, ho paura che, quando la Capitaneria di Porto 
verrà a controllare il ruolo d’equipaggio, mi faranno 
sbarcare. Almeno spero che mi facciano andare prima a 
casa.  

Dico io: ma proprio a Taranto si doveva andare con 
tanti porti che ci sono? 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Martedì 31 maggio 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Dakar – Ceuta - Taranto. 
 
 

Alle otto, quando ho finito il mio turno di guardia, 
abbiamo riparato per la seconda volta il ventilatore di 
macchina, alle undici ho pranzato e sono andato a riposare. 
Oggi il calore si è fatto sentire, però lo abbiamo alleviato 
con acqua fresca e limone. 

Abbiamo saputo che oltre Dakar, come porto di 
rifornimento di combustibile e acqua, c’è pure Ceuta che si 
trova nel Marocco, ma è una colonia Spagnola nello stretto 
di Gibilterra. 

Con la prima guardia ceno alle venti e stasera finito 
di cenare sono andato subito a letto per dormire quasi otto 
ore ed essere riposato alle quattro del mattino quando mi 
sveglieranno. 

Ieri il comandante non ha montato la guardia 
perché ha avuto una colica, invece oggi è salito sul ponte 
perché si sentiva meglio. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Mercoledì 1 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Dakar – Ceuta - Taranto. 
 
 

Da oggi è iniziato un nuovo mese e speriamo che sia 
migliore di quello trascorso. 

La giornata è stata calda, perché il vento soffia di 
traverso. 

Anche stamattina ho fatto lo straordinario con il 
primo di macchina, insieme abbiamo smontato l’asse del 
verricello numero tre di dritta. 

Avevo appena finito la doccia quando ho sentito 
suonare la campana del cuoco che chiamava i commensali 
delle undici. Sono arrivato nella mensa con un po’ di 
ritardo. 

Nel pomeriggio ho dormito fino alle sedici e poi 
sono sceso giù per la guardia. 

Alle venti, quando dopo la doccia e la cena sono 
andato sulla poppa per godere di un pò di venticello, ho 
potuto ammirare nel cielo, fra una miriade di stelle, la 
“Croce del Sud” che stava quasi all’orizzonte. E’ formata 
da quattro stelle, che se le si immagina unite con due 
segmenti, viene fuori una croce che si vede quando si 
naviga nell’emisfero sud. All’equatore è quasi in posizione 
orizzontale sulla linea dell’orizzonte e scompare 
completamente a mano a mano che si naviga verso il nord. 

Mentre ammiravo questa meraviglia fumavo una 
sigaretta. Quando é finita sono andato dormire. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Giovedì 2 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Dakar – Ceuta - Taranto. 
  
 

Oggi ricorre la Proclamazione della Repubblica e 
quindi è festa nazionale e non mi hanno chiamato per lo 
straordinario. Alle otto, quando ho finito il mio turno di 
guardia, pioveva a catinelle e così è andato avanti per tutta 
la giornata rinfrescando sufficientemente l’aria tanto da 
farci riposare dopo pranzo. 

Io, però, avevo già dormito di mattina e sono stato  
qualche ora in cuccetta, poi mi sono alzato e sono andato 
da Giovanni, il mozzo di coperta, e ci siamo messi a 
cantare. Alle quindici e trenta abbiamo smesso di far 
baldoria, perché dovevo montare la guardia.  

Alle venti, quando sono salito dal locale macchine, 
avevo un forte mal di testa, ho subito cenato e sono andato 
a letto. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Venerdì 3 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Dakar – Ceuta - Taranto. 
 
 

Oggi si è avverato quello che io desideravo da molto 
tempo. 

Stavo lavorando, insieme al direttore di macchina, 
al verricello sinistro della stiva quattro, quando si è 
presentato il comandante e ha chiesto se in macchina c’era 
bisogno di personale. Il direttore ha risposto che aveva 
bisogno di un ingrassatore e di un fuochista ed il 
comandante ha ribattuto: ”Ed il caporale?”. Il direttore ha 
risposto: “Il caporale l’abbiamo, è Raimondo, perché già 
da tempo ha dimostrato di essere all’altezza del compito59, 
però c’è una postilla dovrebbe partire per il servizio 
militare e questo potrebbe ostacolare la sua promozione”.  

Io, a mia volta, ho risposto che un altro viaggio 
l’avrei fatto con o senza la promozione perché avevo 
bisogno di lavorare, salvo che le autorità marittime non mi 
avessero bloccato a Taranto. 

Pensavo però sempre alla lettera che dovevo 
ricevere a Dakar nella speranza che dentro ci fosse qualche 
notizia che chiarisse la storia della cartolina del servizio 
militare. 
                                                 
59 Sarebbe accaduto, alla fine, perché avevo il titolo di Meccanico Navale di 
prima classe, il quale consentiva di fare l’ufficiale su navi come il “Florita”. In 
effetti, il caporale faceva la guardia del terzo ufficiale che le navi estere non 
portavano quasi mai. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Sabato 4 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Dakar – Ceuta - Taranto. 
 
 

“Un anno sul Florita” 
Il quattro giugno dell’anno scorso, nella tarda 

mattinata, arrivai ad Ancona per imbarcarmi sul piroscafo 
“Florita”. Appena arrivato dovetti scendere nel locale 
macchine a lavorare, senza nemmeno riposare un’ora per 
smaltire la stanchezza del viaggio. Poi seguirono giorni di 
duro lavoro perché si dovevano approntare le caldaie per 
un lungo viaggio: Ancona – Takoradi (Ghana) – Torre 
Annunziata. 

Per questa occasione il primo di macchina ha voluto 
scroccarmi una birra che ha bevuto mentre stavamo 
lavorando al verricello numero tre di dritta. 

Oggi pomeriggio, durante la mia guardia, ho visto 
passare sopra le serrette di macchina una sfilata di ragazzi 
che portavano appeso ad un grosso amo un pesce appena 
pescato che sarà stato all’incirca sette chili. Dopo una 
mezz’ora ne hanno pescato un altro leggermente più 
piccolo. I due pesci sono stati subito cucinati ed alle venti, 
quando ho cenato, ne ho assaggiato un pezzo. 

Prima di andare a letto sono andato a prendere un 
po’ di fresco sulla poppa, ho dato uno sguardo al cielo e 
sono andato a dormire che erano le ventuno e trenta. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Domenica 5 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Dakar – Ceuta - Taranto. 
 

   
Alle sette e trenta abbiamo rallentato la motrice, 

perché eravamo in anticipo rispetta all’orario stabilito per 
telegramma. 

Il nostro arrivo a Dakar era previsto per le dieci, 
così è stato ed alle undici era tutto finito e subito è salito a 
bordo gente del posto per vendere i souvenir. 

Io ho messo a punto le casse nafta pronte per 
riempirle. Mezz’ora dopo l’arrivo ho ricevuto tre lettere: 
una di mio padre, una di mia madre e una di Anna Maria. 

Tutte e tre le lettere non parlavano altro che della 
cartolina, la notizia che io tanto aspettavo. Le lettere 
dicevano che non era possibile avere l’esonero per sostegno 
di nonna, perché convive con noi. La strada da tentare, 
dicevano le lettere, poteva essere il sostegno di famiglia e 
così hanno chiesto l’aiuto all’Armatore60 e questi 
gentilmente si è prestato. Qualche notizia in merito, però, 
l’avrebbe saputa a dicembre. 

Nel frattempo sono costretto a rimanere sul 
“Florita”, Fino a quando questo caso non avrà un esito, sia 

                                                 
60 Per capire, come effettivamente stessero le cose, il cap. Giovanni Di 
Maio e Anna Maria  si recarono in Capitaneria di Porto, per avere 
chiarimenti in merito. 
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esso positivo che negativo, perché se sbarco non mi ridanno 
più il nulla osta per l’imbarco. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Lunedì 6 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Ceuta - Taranto. 
 
 

Sembra una cosa incredibile eppure ieri a Dakar 
faceva molto caldo, oggi, a una distanza di duecento miglia, 
abbiamo una temperatura ambiente di almeno una  ventina 
di gradi più bassa. Fino ad ieri si dormiva in un bagno di 
sudore, oggi ho indossato il pigiama e mi sono tirato 
addosso anche il lenzuolo. 

Questo abbassamento di temperatura ha rinfrescato 
anche il locale macchine. Sembrava di essere in Italia in un 
mese invernale. 

Ormai sembra che la sofferenza per il caldo sia 
finita. E’ un mese e mezzo che siamo partiti da Trieste e mi 
sembra un’eternità. Con questa temperatura sembra 
addirittura piacevole ingrassare la motrice, quando mi 
trovo sotto i cilindri vapore. Il caldo, gli animaletti volanti e 
il cattivo odore della banchina di Apapa sembrano soltanto 
un lontano ricordo. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Martedì 7 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Ceuta - Taranto. 
 
 

Questa giornata sembrava abbastanza tranquilla: ho 
fatto la solita guardia, le solite ore di straordinario prima 
del pranzo delle undici e la temperatura bassa sembrava 
completare il quadro invece, appena iniziato il lavoro 
straordinario, sono dovuto correre in macchina per isolare 
la caldaia di dritta, perché c’era un tubo bollitore che 
perdeva. 

Stasera dopo la guardia, mentre cenavo, il primo di 
macchina mi ha mandato a dire che mi avrebbero chiamato 
a mezzanotte per andare a lavorare in caldaia. 

La motrice ora è ad andatura ridotta, perché 
abbiamo una sola caldaia in servizio e dalla porta del 
locale macchine si avverte che il ritmo della motrice non è 
quello solito. 

Dopo cena sono andato subito a letto, ma non ho 
chiuso occhio ed alle ventitré e trenta il fuochista di guardia 
è venuto a chiamarmi e sono sceso giù in caldaia.  



 182 

Piroscafo “FLORITA”. 
  
Mercoledì 8 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa – Ceuta - Taranto. 
. 
 

A mezzanotte ero nella caldaia di dritta e, 
nonostante la temperatura del locale macchine fosse bassa, 
nel forno della caldaia non si resisteva più di qualche 
minuto. Le lamiere erano ancora molto calde, erano appena 
quindici ore che la caldaia era stata spenta. 

Abbiamo in ogni modo tappato il tubo che perdeva 
con due tamponi e poi siamo passati al forno centrale. Nel 
forno centrale c’erano una ventina di tubi che perdevano 
dalle mandrinature che abbiamo ripassato una per una, 
uscendo ed entrando continuamente dal forno sempre per la 
temperatura insopportabile. Finito la revisione dei tubi, 
siamo passati alle serpentine del surriscaldato, ne abbiamo 
sfilate due ed a loro posto sono stati messi dei tappi filettati 
da un pollice. 

Meno male che il lavoro delle serpentine lo si può 
fare dalla casa a fumo cui si accede dal locale caldaie, 
previa l’apertura di in grosso portellone dietro il quale ci 
sono il collettore del saturo e del surriscaldato. Appena 
finito abbiamo pressato la caldaia ed iniziato il giro 
d’accensione. 

Il direttore, il secondo e l’ingrassatore della terza 
guardia sono andati a dormire mentre io, che mi trovavo 
nelle ore del mio turno di guardia, ho continuato fino alle 
otto, e poi dopo la colazione verso le nove, quando la 
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caldaia ha raggiunto la pressione d’esercizio, l’ho messa in 
parallelo con l’altra, dopo di che abbiamo aumentato i giri 
della motrice. 

Mi sono lavato e sono andato a dormire. Mi sono 
alzato per il pranzo, sono tornato subito a letto e ho dormito 
fino alle quindici e trenta, quando ho rimontato la guardia. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Giovedì 9 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Ceuta - Taranto. 
 
 

Stamattina, dopo il lavoro di ieri, non abbiamo fatto 
lo straordinario, così, dopo colazione, ho fatto un po’ di 
pulizia in cabina ed ho fatto il bucato. 

Più tardi mi sono dedicato al magazzino, che sta a 
poppa proprio di fronte alla mia cabina, ho messo un po’ 
d’ordine, ho fatto l’inventario e poi ho finito di compilare la 
lista delle provviste da imbarcare che io tenevo già quasi 
pronta. 

Sono un paio di giorni che il mare e il vento sono in 
aumento e vengono da prua. Perdiamo così del tempo 
prezioso. 

Oggi pomeriggio quando sono andato a riposare ho 
sognato che stavo a casa e giocavo con Anna Maria. 

Stiamo sulla rotta di ritorno e il pensiero dei nostri 
cari è più ricorrente nella nostra mente. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Venerdì 10 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa – Ceuta - Taranto. 
 
 

Alle quattro, quando mi hanno chiamato per la 
guardia, il mare incominciava ad agitarsi. Qualcuno aveva 
lasciato aperti gli oblò del corridoio giù a poppa ed un 
colpo di mare ha allagato tutte le cabine. Nessuno si è 
preoccupato dell’allagamento dei locali di poppa. 

Ho fatto lo straordinario, ho messo in ordine tutti i 
perni nel magazzino, dove sono rimasto fino alle undici. 

Stasera, quando sono andato a prendere il piatto e 
le posate in cabina, non potevo addirittura entrare. 

Dopo cena, quando sono andato a letto, la cabina 
era ghiacciata e l’acqua sbatteva contro le pareti. 

Non potevo togliere l’acqua che era penetrata nella 
mia cabina, perché ne sarebbe entrata altra dal corridoio. 

La cabina era fredda, l’acqua sul pavimento faceva 
rumore con il rollio della nave ed io non dormivo. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Sabato 11 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa – Ceuta - Taranto. 
 
 

Dopo quattro ore di guardia fatte con il mare 
agitato si risale con le gambe a pezzi, l’unica cosa che ti 
consola è che non fa caldo. 

Ho fatto colazione e poi sono andato in cambusa 
esattamente nel locale dove è sistemato il compressore del 
frigorifero per fare un po’ di pulizia. Alle dieci avevo già 
finito e sono andato a poppa per aiutare i miei compagni di 
lavoro a togliere l’acqua dal corridoio e dalle cabine. Ho 
poi lavato alcuni indumenti da lavoro e si è fatta l’ora del 
pranzo. 

Alle quindici e trenta, quando mi sono alzato, c’era 
ancora un poco d’acqua sul pavimento della cabina che ho 
tolto dopo cena. Ho dormito un paio di giorni nell’umidità e 
stasera mi dolevano gli zigomi e le gengive. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Domenica 12 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa – Ceuta - Taranto. 
 
 

Stamattina alle otto c’era ancora acqua nel locale 
della macchina del timone e di conseguenza anche nelle 
nostre cabine. La perdita veniva dal locale accanto dove 
c’era una flangia allentata dalla quale usciva acqua quando 
la poppa si immergeva. La perdita è stata eliminata e 
l’acqua dal corridoio e dalle cabine è stata asciugata. 

Il resto della giornata è stato tranquillo. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
  
Martedì 14 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa – Ceuta - Taranto. 
 
 

Non ho scritto nulla la giornata di ieri. Mi sentivo 
troppo stanco. Sentivo nelle ossa l’umidità dei giorni scorsi. 
 Oggi è una bella giornata: il cielo è limpido e c’è 
una buona visibilità, il mare è calmo e la temperatura è 
primaverile. 

Alle diciassette abbiamo doppiato Punta Europa e 
già si vedevano navi d’ogni tipo e tonnellaggio avvicinarsi 
allo stretto di Gibilterra dove siamo arrivati alle diciotto. 
Verso le diciannove siamo arrivati a Ceuta, mentre in 
coperta si preoccupavano dei rifornimenti, noi nel locale 
macchine abbiamo riparato un’avaria.  

Ceuta è porto franco ed a bordo vengono a vendere 
ogni sorta di cose, dal liquore agli elettrodomestici. Ho 
comprato un rasoio elettrico Philips ultimo tipo e l’ho 
pagato dodici mila lire. 

Alle ventitré sono arrivati i viveri e dopo circa 
un’ora eravamo in manovra di partenza ed io stavo ancora 
giù nel locale macchine. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Mercoledì 15 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Taranto. 
 
 

E’ da qualche giorno che appena vado a letto sogno 
Anna Maria, quando invece la penso durante il giorno, 
scorrono nella mia mente tutti i bei ricordi. Ormai sono più 
di due mesi che manco da casa e chissà quando potrò 
andarci e stare insieme a lei. 
 Penso di aver perso parecchi chili in questo viaggio, 
perché mi vedo sciupato; anche se il vitto è migliore del 
viaggio scorso è in ogni modo insufficiente per le energie 
impegnate e specialmente quando lavoro giornate intere nei 
forni, mangerei un bue intero. 
 Abbiamo iniziato a fare un po’ di pulizia nel locale 
macchine per renderlo più presentabile all’arrivo in Italia. 
 Il direttore mi ha dato il compito di fare le 
rimanenze degli oli in litri con il passaggio in chilogrammi 
che per me è stato un gioco. 
 Oggi stiamo costeggiando l’Algeria. 
Il mare è calmo come l’olio, si dorme senza ventilatore e 
per giunta con pigiama e lenzuola. 
  



 190 

Piroscafo “FLORITA”. 
 
Giovedì 16 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Taranto. 
 
 

Oggi abbiamo iniziato a lavare il quadrato di 
macchina ed in tre ore abbiamo finito. Alla nostra destra 
c’è la costa Algerina che stiamo costeggiando già da ieri. 

Oggi pomeriggio, come al solito, ho fatto il mio 
turno di guardia ed alle venti, quando ho finito, non sono 
andato a dormire perché era ancora giorno. 

Alle ventuno e trenta ho potuto ammirare il 
crepuscolo ed alle ventidue, quando ormai era buio, mi 
sono avviato a letto. 
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Alle ventuno e trenta ho potuto ammirare il crepuscolo ed 
alle ventidue, quando ormai era buio, mi sono avviato a letto. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Venerdì 17 giugno 1966. 
 
Navigazione. Apapa - Taranto. 
 
 

Stamani, dopo il servizio di guardia e la colazione, 
l’altro ingrassatore ed io abbiamo iniziato la pitturazione 
della motrice e alle undici, quando abbiamo smesso, per il 
pranzo, avevamo fatto un bel pezzo di lavoro. 

Come al solito ho fatto la doccia e sono andato a 
tavola per il pranzo delle undici. A tavola ogni giorno c’è la 
verdura, spesso l’insalata verde, il primo piatto è di solito 
mangiabile specialmente quando la salsa è alla bolognese 
oppure .il riso è al Curry61 (mai mangiato prima). Mi ha 
detto il .cuoco che è una polvere indiana composta da più di 
diciasse.tte spezie con prevalenza di zafferano, è 
leggerm.ente piccante e pare abbia anche un’azione 
rinfresc.ante. 

L’aver toccato due porti intermedi al ritorno è stato 
utile., perché abbiamo avuto la possibilità di imbarcare 
vive.ri freschi. Questo, in precedenza, non era mai successo 

                                                 
61 Il ..Curry che per me era una novità, è poi diventato molto familiare e ho 
cono.sciuto i luoghi di produzione e il modo di  usarlo del popolo orientale. 
E’stato proprio con due delle quattro bengaline le M/navi “Palatino” e 
“Qu.irinale“ che ho conosciuto le più importanti città portuali dell’Estremo 
Ori..ente: si iniziava spesso con il porto di Colombo nell’isola di Ceylon oggi Sri 
Lanka per arrivare nei porti giapponesi di Kobe, Nagoya e Yokohama dopo aver 
toccato Singapore, Bangkok, Manila, Hong kong e Pusan (Corea del Sud) 
facendo a volte qualche sosta nelle isole di Giava. 
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specialmente nel primo viaggio che ho fatto l’anno scorso 
per l’Africa, Ancona - Takoradi – Torre Annunziata62 

Alle ventidue abbiamo avvistato l’ultimo faro della 
Tunisia e dopo abbiamo fatto rotta per la Sicilia. 

Il mare continua ad essere calmo. 

                                                 
62 Arrivammo a Torre Annunziata di mattina, attraccammo con il lato sinistro e 
calammo lo scalandrone che dava sulla stiva tre, tra il ponte di comando e il 
ponte lance. L’equipaggio era tutto raggruppato nei pressi della stiva tre 
nell’attesa della libera pratica per abbracciare i propri cari, perché la maggior 
parte di noi era di Torre del Greco. Salirono le autorità portuali, tra le quali il 
medico per la libera pratica, il quale notò in quel gruppo che era in attesa, segni 
di stanchezza e denutrizione. Ciò fu  segnalato all’istante all’ufficiale di bordo 
che lo accompagnava e  noi avemmo modo di udire. Quando le autorità, dopo 
aver dato libera pratica, uscirono dal salone ufficiali, passando dalla stiva  
notarono che c’era il ben di Dio, dal pane casereccio al vino paesano in 
bottiglioni da dieci litri, fichi e frutta di stagione di ogni genere, mentre in 
cucina si affettava il salame nostrano. Quella mattina parteciparono tutti con 
grande entusiasmo alla colazione ed insieme con noi il cap. Gianni Di Maio, che 
per primo imboccò lo scalandrone insieme ai viveri cui lui stesso aveva 
provveduto quella mattina. 
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E’ stato proprio con due delle quattro bengaline le 

M/navi “Palatino” e “Quirinale” che ho conosciuto le 
più importanti città portuali dell’Estremo Oriente. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Lunedì 27 giugno 1966. 
 
Navigazione. Taranto – Venezia. 
 
 

Sono parecchi giorni che non scrivo come al solito il 
mio diario, perchè il tempo a mia disposizione è ormai poco 
in quanto sono stato promosso a caporale di macchina, un 
titolo che in genere si dà a persone molto più anziane di me, 
che hanno al proprio attivo molti anni di navigazione. Di 
questo mi sento onorato e gratificato per i sacrifici che ho 
fatto fin’ora su questa nave. 

Allo stesso tempo sento tutto il peso della 
responsabilità, perché non ho neanche vent’anni e penso 
d’essere molto giovane per rivestire questo grado. 

A Taranto siamo arrivati alle due di notte tra il 
diciannove e il venti giugno. Dopo due giorni è iniziata la 
discarica con i verricelli. 

A bordo è giunta la notizia che non si va più in 
Africa ed il vecchio caporale non voleva sbarcare, ma il 
direttore gli ha fatto fare ad ogni modo le valigie. Ora sono 
caporale di macchina ai primi giorni della mia promozione. 

Durante la sosta abbiamo fatto i lavori alla caldaia 
di dritta. Prima di mettere mano ai tubi bollitori, una ditta, 
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con la mia assistenza, ha fatto un lavaggio caldo, alla parte 
interna della caldaia, con l’acido, per disincrostare i tubi, 
altrimenti non sarebbero usciti dalla piastra tubiera della 
cassa a fumo. Durante la disincrostazione, che avveniva a 
caldo e a pressione atmosferica, i tubi più marci 
incominciavano a perdere. 

I lavori sono continuati per due giorni. Il locale 
macchine sembrava un cantiere, io riposavo poco e 
pranzavo di solito in piedi, perché non avevo neanche il 
tempo di lavarmi. 

Il lavoro è tanto e il personale di macchina che 
arriva nuovo, quasi in ogni porto, è di solito senza 
esperienza e bisogna addestrarlo. 

Di andare in licenza non se ne parla proprio63, 
mentre per telefonare a casa non sono andato in città ma mi 
sono arrangiato dal porto. 

Sono sceso una sola sera per tagliare i capelli ed ho 
incontrato un amico che faceva il militare, si chiama Lino 
un compagno di classe di Anna Maria, e tanti altri della mia 
classe di leva. 

In licenza invece è andato un marinaio, al quale ho 
dato da portare a casa due lettere ed il rasoio elettrico che 
avevo comprato a Ceuta, a bordo c’è solo corrente 
continua. 

Ieri mattina alle otto siamo partiti da Taranto per 
Venezia64. 

                                                 
63 Mensilmente Anna Maria accompagnava mia madre, nell’ufficio di Via 
Pezzentelle, a riscuotere la  mia paga. Nel mese di giugno, quando tornarono per 
lo stesso scopo, il cap. Giovanni Di Maio chiese se erano contente della 
promozione, Anna Maria ripose: “No, perché non lo lasciate venire mai a casa.” 
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A bordo tutti gli ufficiali anche quelli più giovani, 
passeggiano in coperta insieme alle mogli da sembrare 
quasi una sfilata. 

Ed io pensavo:”Se fossi un ufficiale, da sposato 
potrei portare Anna Maria con me, un sogno quasi 
irrealizzabile visto che non ho il diploma dell’istituto 
nautico”.65 
                                                                                                   
64 Durante la discarica, mentre zavorravo la nave con i doppi fondi, mi accorsi, 
nel sondare il doppio fondo quattro di sinistra sotto la galleria d’asse, che questo 
era sfondato, usciva fuori una colonna d’acqua quando si apriva lo sfogo d’aria 
per inserire la sonda. Fu chiamato subito un operatore subacqueo che tappò la 
piccola falla, procurata dalla rottura di un bullone della chiodatura delle lamiere, 
con un giapponetto, un piccolo attrezzo che si infila nel foro, si aggancia alla 
parte interna della lamiera del doppio fondo e dalla parte esterna si avvita un 
dado che schiaccia una guarnizione allo scafo. 
65 Dal 1973 in poi, l’anno in cui sostenni l’esame di maturità al nautico di Torre 
del Greco, avendo frequentato solo il quinto anno e sostenuto gli esami di 
Aspirante e di Capitano di Macchina, ritornato al Lloyd Triestino quale ufficiale 
di macchina, ho potuto portare con me Anna Maria, quando era possibile, anche 
in porti europei seguita talvolta dalle bambine quando queste divennero più 
grandicelle. 
Quando ritornai al Lloyd Triestino da ufficiale, subito pensai che il sacrificio che 
avevo fatto mi avrebbe dato la possibilità di svolgere un lavoro più leggero, 
invece feci i primi due imbarchi nella nuova carriera sulle M/navi “Adige” e 
“Isarco”, due delle quattro della serie “le francesi”, le più scassate della Società, 
mosse da  due eliche accoppiate a sei motori di propulsione. Due di questi 
alternativamente aiutavano il gruppo elettrogeno principale quando era in 
funzione il condizionamento. Alcuni direttori di macchina volevano il 
condizionamento fermo per aumentare la velocità della nave, noncuranti del 
clima tropicale del Golfo del Bengala. All’epoca, con il canale di Suez chiuso, si 
arrivava nel Golfo del Bengala da Gibilterra, circumnavigando l’Africa, 
iniziando le operazioni commerciali a Lorenzo Marques (Mozambico) 
continuando poi con Dar es Salaam (Tanzania), Mombasa (Kenya), Mogadiscio 
(Somalia), Karachi (Pakistan), Bombay, Cochin (India), Madras, Calcutta e 
Chittagong (Pakistan Orientale oggi Bangladesh). Fu proprio con l’ “Isarco” che 
all’inizio di giugno del ’75, mentre stavamo nell’Oceano Indiano ricevemmo 
l’ordine di dirigere verso Aden (Yemen) Mar Rosso per il prelievo delle carte 
nautiche, perché avevano riaperto il canale di Suez . Sulla nave ci fu un grido di 
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gioia come per  un goal della nazionale. Fummo tra i primi a transitare e a 
vedere lo scempio della guerra Arabo-Israeliana. 
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Ho potuto portare con me Anna Maria, quando era possibile, 
anche in porti europei seguita talvolta dalle bambine quando 
queste divennero più grandicelle. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Giovedì 7 luglio 1966.                       
 
Navigazione. Venezia. - Durazzo (Albania). Arrivo. 
 
 

Martedì sera alle ore diciotto, avevo già riscaldata 
la motrice e si dondolava un po’ avanti e un po’ indietro. 

Dopo pochi minuti il telegrafo chiamava “avanti 
adagio” e poi “avanti mezza”. Abbiamo iniziato così a 
navigare il canale che passa per Piazza San Marco. 

Alle ventuno eravamo in mare aperto ed un”avanti 
tutta” ripetuto due volte segnava la fine della manovra. 

I due giorni di navigazione sono trascorsi tranquilli; 
stamani, però, il primo di macchina lavorando con una sega 
elettrica si è tagliato a metà l’indice destro, ma 
fortunatamente alle quattordici e trenta siamo arrivati66e un 
motoscafo è venuto per soccorrere l’incidentato mentre noi 
siamo rimasti in rada ed entreremo domattina per caricare 
minerale da portare in Romania 

                                                 
66 Mi ricordo che prima che inviassero il motoscafo ci furono lunghe trattative, 
perché il regime di allora non consentiva facilmente agli stranieri di scendere a 
terra. 
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Sostenuto gli esami di Aspirante e di Capitano di Macchina, 
ritornato al Lloyd Triestino quale ufficiale di macchina, 
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Pratica di registrazione ai fini degli esami professionali. 
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Piroscafo “FLORITA”. 
 
Sabato 9 luglio 1966. 
 
Durazzo. Partenza. 
 
 

Stanotte hanno ultimato le operazioni di carico e 
stamattina, verso le nove e trenta, siamo partiti facendo 
rotta verso il Mar Nero con destinazione la Romania. 

Nelle poche ore di sosta nel porto di Durazzo non ho 
avuto il tempo di scendere a terra, anche perchè molto 
complicato. 

Però, dalla nave, ci si rendeva conto, dando uno 
sguardo in giro, del tenore di vita che conducevano gli 
abitanti che era senz’altro migliore quando c’erano gli 
italiani, prima della seconda guerra mondiale. 

Durante le operazioni di carico, insieme al gruista 
c’era una guardia armata che guardava continuamente 
sulla nave e se si scendeva, anche solamente sulla banchina, 
bisognava consegnare il libretto di navigazione. 

I militari che giravano dentro il porto avevano le 
divise rattoppate, le donne, quelle che riuscivamo a vedere 
nel porto, facevano gli stessi lavori degli uomini. 
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                           Al passo si arrivava lentamente puntando la prua verso la montagna. 
              

Passo del Diavolo 

 


